﻿• \ :iî ■ ! 111111 ’e И li 11I, SC C • ' s ; ilci l nil i '! iCkllS I ' ! ■ i 1 r i ■ 1 R ■■ l 1 1 ■ 1 J î >' C Hllrupct - i Ci ’ іГік C ■ ' mme 1 1 el нсc i/; IiCR 1 i ’l'l i u ’ 1 ■ ' * i i 1 : ■ ' i 1 ’ i 1 ; , * ■ k 'l, llll: 1 micile; 1 • 'CI U 11 1 1 Г I -C ' ■ ■ i I к : 1 : I I IC puk C i i '"■,;'i i- с : I Jn S ' : I- ii; i ,! - i ; m 11 1' Jci ck IRR i ”■■■ С 11 ■ ■" C i 111 " c 1 U1 ' i ivi 1 1 i : " I I ■ I ! i I ■ ' i j 11 к : ■ ' 1 ' i : 1 i ' 1 » i i І : ui li' : к 1 | - I 11 ■■ ■ к 1 Rllicti к I 1 i, С i > il'ti 1 mu/uiiuil 1 i 1V i С 111 ■- 1 1 ui i : Riii ii - 1 ! VI i ■ ’l i i Midu 1 І rmm c ic 1 ' ■ i'l ( S Târgoviște - România Tel /Fax: 00-40-45-215 980 © PELERINS RUSSES ET VAGABONDS MYSTIQUES Michel Evdokimov LES ED1TIONS DU CERF - PARIS - FRANCE ©1999 Editura PANDORA- Л - Târgoviște - România l S B N - 973-98812-6-2 Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale EVDOCH IM( >V MICH EI Pelerini ruși și vagabonzi mistici / Michel Evdokimov: trad : Magdalena Mărculescu-Cojocea Elena Soare -Târgoviștc; Pandora - M 1999 p 256; cm 20 Tit original (fre ): Pejerins russeset vagabonds mystiques l S B N -973-98812-6-2 I Mărculescu - Cojocea Magdalena II Soare Elena 81 1 133 1-4=135 1 MICHEL EVDOKIMOV PELERINI RUȘI ȘI VAGABONZI MISTICI Traducerea: Magdalena Mărculescu - Cojocea Elena Soare Editura PANDORA - Târgoviște duci cel mai таге ex/iloiatot al acetdui (lământ nit face călite ăi alât ele (uniți (necum cel ce ce leală in adâncul buftetu/ui zău Julien Green PRECUVÂNTARE Cartea părintelui Michel Evdokimov dezvăluie menirea adâncă, existența omului pe care cei dintâi creștini, în Duhul Evangheliei, o numeau «cale», calea Domnului (Fapte 19,9) lisus Hristos însuși S-a sesizat pe sine drept «cale», «Adevăr», «Viață» (loan 14,6) Aceasta definește omul: existența în mers, în mers neîncetat în timp și spațiu, existență care ne închide în «latura și-n umbra morții»; sau, un alt fel de călătorie: în Dumnezeu, în eternitate, eternitate pe care să o ai înainte de toate atunci când te rogi, după cum adânc rostește Sfântul Grigore de Nissa Ea este darul și chemarea celui veșnic în rugăciune, Darul revelat, vădit în acea dimensiune a sufletului de a fi nemărginit într-un trup, într-o materie limitată în timp și spațiu Acestei vocații a omului de a fi un pelerin, pentru unii chiar un vagabond, în hotarele farade hotar ale inifinitului spiritual-duhovnicesc, îi dedică părintele M Evdokimov cartea oglindind în ea una din icoanele spiritualității Sfintei Rusii Cât de adânc s-a conjugat duhul Sfintei Ortodoxii, care mărturisește credința,împărtășirea luminii necreate, cu întinderile nesfârșite în care personaje «stranii» sunt «pe cale» după izgonirea din rai, în căutarea Pământului Făgăduinței, în casa Părintelui ceresc, călăuziți proniator către Hristos, Păstorul unic al umanității răscumpărate! Rând pe rând apar chipuri care aruncă în uimire: din Tols-toi - părintele Serghei sau el însuși care își încheie călătoria pe Cale; dar, mai ales, Dostoievski cu «Adolescentul» îmi amintesc înfruntarea dintre țarul Ivan cel Groaznic și Vasile Blajinul Era duminică, Vasile stătea la ușă La sfârșitul slujbei, țarul îl vede: «Vasile, de ce nu ai fost astăzi la Biserică?» Vasile îi răspunde: «Eu n-am fost? Tu n-ai fost’ Tu ai fost pe Dealul Vrăbiilor» (era colina pe care urma să se ridice Universitatea Lomonosov) Toate aceste călătorii în cămările adânci ale sufletului sunt, totodată, și popasuri ale Luminii în iubire Profund sugestiv, Dostoievski Ie rostește prin gura lui Makar din «Adolescentul», făcând o paralelă între starea de rătăcire și cea de sihastru Fiind liber, omul se poate despărți de Tatăl, dar riscă să cadă în robia patimilor și, în cele din urmă, a Satanei Acesta este sfârșitul tragic al destinului său, atunci când alege cu bună știință să fie autonom Pelerin al sufletului și în suflete Banul nu e Dumnezeu, e un idol, o mare ispită Și mai e și femeia, și îndoiala Uităm ce e mai important și ne apucăm de ce e neînsemnat Spune Hristos: «Mergi și împarte averea și te fă servitorul tuturor! Și vei fi și mai bogat ca înainte, nesfârșit mai bogat» Nu hrana și hainele de preț aduc fericirea, ci dragostea la nesfârșit înmulțită Or, acest infinit al dragostei răsădite în zeci, sute, mii de suflete, este miracolul călătoriei în lumina iubirii, la infinit La acest miracol, ca la o Cină euharistică, invită cartea părintelui M Evdokimov Toți acești pelerini vagabonzi reprezintă «chemarea» pe care o urmezi pentru că știi că trebuie să arzi cu toată lumea ta cea veche, ardere fără de care nu este înviere Chemarea acestor spirite este tocmai chemarea Crucii și a învierii, chemare pe care părintele M Evdokimov ne-o oferă ca vocație unică a condiției umane Pr Prof Dr Constantin Galeriu, București, d Hs 1999, 19 august INTRODUCERE Cine sunt, înainte de toate, vagabonzii mistici? Bărbați și femei care au rupt în mod vremelnic sau definitiv legăturile cu familia lor, cu munca, condiția socială, oameni care, cu desaga în spinare și cu toiagul în mână, străbat drumurile-n lung și-n lat Refuzând să se lase înecați de imobilismul vieții obișnuite, să se trăiască pe sine în interiorul unor orizonturi limitate, ei se abandonează fascinației pe care o exercită asupra lor vastele întinderi, din nevoia de a se împărtăși din nesfârșit Ei sunt mistici prin răspunsul original pe care-1 aduc chemării infinitului, prin dorința de a-și trăi viața după un ideal spiritual, de a se uni cu acest Duh Sfânt despre care apostolul loan ne spune că «suflă unde voiește și tu auzi glasul lui, dar nu știi de unde vine, nici încotro se duce» (loan 3,8) Cine sunt de fapt acești vagabonzi? Trebuie să ne imaginăm oameni ce aparțin tuturor claselor sociale, țărani, negustori, călugări cerșetori, pelerini orbi, uneori chiar reprezentanți ai nobilimii, plecați în căutarea unui loc sfânt sau pur și simplu dând curs chemării depărtărilor Fie că sunt în căutarea unui tărâm al făgăduinței sau a unui paradis pierdut, a unui ideal de perfecțiune sau a unei vorbe de duh acești pelerini ai absolutului se marginalizează cu bună-știință pe perioada preumblării lor spre locurile sfinte, dacă nu cumva se convertesc definitiv la această existență hoinară, precum faimosul «pelerin rus» rămas anonim O mare parte a poporului rus până la sfârșitul secolului, aflată într-o constantă mobilitate, împânzea drumurile lumii Există proverbe care ilustrează această «evlavie itinerantă», potrivit expresiei lui J Bedier: la 8 Michel Evdokimov noi se spune «toate drumurile duc la Roma», iar acolo: «negreșit din vorbă-n vorbă la Kiev ajungi» Ei sunt deci marginali, acești preumblători neobosiți, trăind în mijlocul societății precum peștii în apă, întrucât își câștigă respectul oamenilor și ospitalitatea lor caldă, uneori fiind primiți precum un dar al cerului Această «nostalgie a spațiului» a fost explicată, după cum scrie N Arseniev, prin considerente geografice, prin această putere a pământului care-și exercită supremația asupra sufletului de țăran Imensitatea pământurilor pare a se-mpreuna cu imensitatea cerului și predispun omul la o meditație asupra propriei sale imensități interioare Infinitul orizontului constituie de fapt o categorie spirituală, care-i revelează omului propriile sale profunzimi, în mediul fizic în care se defășoară Nostalgia spațiului este de ordin spiritual Ea împinge sufletele neliniștite înspre mănăstiri, acolo unde își răspândește lumina flacăra arzătoare a Evangheliei, întrupată în stareți Totul a început în anul 988, când marele prinț Vladimir, un păgân nesățios, dom ic să afle cât mai multe despre adevărul altor religii, și-a trimis emisarii la Constantinopol Potrivit Cronicii timpurilor trecute, se știe că acești emisari au fost primiți cu mare cinste în Catedrala Sfânta Sofia, unde au resimțit o mare exaltare religioasă: «Nu știam dacă suntem pe pământ sau în cer Știam doar că acolo Dumnezeu șade printre oameni» Autenticitatea acestui episod a fost contestată de anumiți istorici moderni, dar ceea ce contează este mai degrabă consemnarea prin scris a uneia dintre acele mișcări profunde ale sufletului, ale acelui tip de elan prin care ființa se dedică total unui ideal, capabil să influențeze chiar destinul viitor al unei nații Episodul emisarilor din Kiev va deveni simbol popular și va căpăta o valoare arhetipală pentru pelerini de acum încolo Pelerini ruși și vagabonzi mistici 9 Punctul de plecare al itinerariului nostru îl constituie prezentarea «vagabondajelor biblice» pe care le întâlnim în Scriptură Aceste pilde care au o valoare arhetipală, ne vor permite să ne situăm în perspectiva tematică a istoriei mântuirii, în măsura în care ele oferă un material de inspirație bogat, atât celor care iau toiagul în mână, cât și celor care iau condeiul pentru a face din ele motiv de descriere literară Săvârșite din poruncă divină sau potrivit unei chemări interioare, vagabondajele biblice constituie esența originară a oricărui pelerinaj terestru și revelează condiția existențială a omului, oaspete efemer al acestui pământ După ce l-a izgonit pe Adam din grădina Edenului, Dumnezeu «a pus heruvimi în preajma raiului și sabie de flacără arzătoare, să păzească drumul către pomul vieții» Acest pom, simbol al vieții eterne, devine un scop de neatins, inaccesibil pelerinilor tereștri, dar fiind totuși singurul țel spre care sufletul lor tinde Condiția de rătăcitor, care va rămâne veșnic neîmplinită pentru oameni, va fi asumată și răscumpărată pe deplin de către Fiul lui Dumnezeu, de asemeni Гш de pelerin, ca fiu al lui losif, constrâns la exil, pentru a scăpa de uciderea pruncilor Acest Fiu al Omului nu și-a putut odihni capul pe acest pământ, ci, urcându-se la cer, în ziua înălțării, pune la picioarele Tatălui natura omenească al cărui purtător fusese, deschizând astfel umanității calea către pelerinajul cel din urmă Se pare că, potrivit documentelor și numeroaselor mărturii furnizate de etnologie, hagiografie sau literatură, vagabondajele mistice în Rusia sunt marca unui temperament mai pregnant ca oriunde Ni s-a părut util să evocăm pe scurt evoluția acestui fenomen care ține atât de sociologie, cât și de istoria spiritualității «Zorile pelerinajului» vor pune în mișcare mii de pelerini cerșetori, «nebuni întru Hristos» sau călugări aflați in căutarea Pământului Sfânt Literatura profană sau hagiografică sa va atașa preocupării іо Mi chel Evdokimov de tip sociologic, pentru a înscrie în opere memorabile trăsăturile anumitor reprezentanți ai acestei clase de hoinari, în același timp marginalizați și pierduți în întinderile goale ale orizonturilor infinite, dar și integrați într-o societate primitoare Toți cei care au scris despre acest subiect, au întâlnit în cadrul existenței lor astfel de vagabonzi mistici și au fost profund impresionați de ei, ba poate chiar s-au convertit ei înșiși, după cum este cazul acelui original Skovoroda, la o viață rătăcitoare și la un tip de gândire care nu-și atinge adevărata libertate decât însoțind ritmul etern al preumblării Fragmente destul de numeroase sau rezumate relativ ample au fost prezentate în cazul unor opere cu accesibilitate redusă (de exemplu, pelerinajul egumenului Daniel) sau mai puțin răspândite (Pățaniile unui pelerin de Leskov sau Boris Godunov de Pușkin, cunoscut mai mult prin opera lui Mussorgski) Altfel spus, lucrarea noastră nu pretinde a se adresa specialiștilor, ci unui public larg, dornic să se informeze, poate chiar să confrunte propriile experiențe itinerante cu ale altora sau chiar - de ce nu? - să simtă trezindu-se în ei o nouă chemare, chemarea spațiilor fără de sfârșit O abordare deosebită a fost rezervată romanului lui Dostoievski, «Adolescentul», supus unei analize destul de aprofundate a rolului jucat de Makar, un pur reprezentant, în interiorul proiectului romanesc al autorului, al vagabondajului mistic Nu putem ascunde faptul că această interpretare se opune criticii contemporane care, tratând cu oarecare dispreț mesajul spiritualist al romancierului, explorează, nu fără un mare succes, de altfel, în exclusivitate aproape, numai câmpul estetic sau tematica structurală a lucrării Să nu uităm că tinerele generații, private de literatura cu caracter spiritual, vor afla în vorbele lui Makar sau în învățămintele starețului Zosima un izvor de apă vie, capabil să le potolească setea duhovnicească O adevărată critică nu ar trebui să neglijeze nicidecum acest Pelerini ruși fi vagabonzi mistici II aspect particular al receptării unei opere literare, aspect de care Dostoievski, care se adresa în mod direct unui public biciuit de spiritul modem de secularizare, era cât se poate de conștient Față-n față cu un Occident pragmatic, care se lansează în explorarea planetei și care încearcă să organizeze minuțios viața acesteia dar care, pe de altă parte, tinde să se închidă în limitele sale strâmte și să uite că omul este menit să ardă de o dorință mereu infinită, Orientul pelerinilor și pelerinajelor duce o viață aparent leneșă, fără o participare directă la competiția industrială, dar oferă în schimb chemarea constantă înspre valorile eterne, singurele capabile să înalțe ființa umană deasupra condiției sale Căci «nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din gura lui Dumnezeu» (Matei 4, 4) PRIMA PARTE: VAGABONDAJE BIBLICE «Rătăcit-ат ca o oaie pierdută » (Psalm 118 176) 1 La început «Adam» semnifică în limba evreiască nămol, pământ roșu, pământul înroșit prin foc din care a fost plămădit omul, modelat de mâinile Creatorului, pentru a primi suflul Duhului, suflul incandescent al vieții, materie pură străbătută de puterile duhului cel pur Nesupunerea primului om a avut drept consecință imediată exilul său din împărăție, un fel de reîntoarcere la pământ, o cădere în materialitate: «De aceea l-a scos Domnul Dumnezeu din raiul ce! din Eden, ca să lucreze pământul, din care fusese luat» (Facerea 3,23) Stabilirea omului pe pământ s-a făcut ca urmare a unei izgoniri Călătoriile, pelerinajele, vagabondajele au în Biblie o gamă foarte largă de semnificații Ele pot fi, cu nuanțe diferite, semnul unei pedepse care-și are originea în condiția terestră originară a umanității, semn al unei penitențe, al unei purificări, al unui ritual, al unei supuneri față de o promisiune sau al unei întâlniri cu Dumnezeu în cuvântul per-egrinus, din care provine «pelerin» se află ideea traversării unui spațiu, teritoriu, a unei frontiere Ca și Adam, orice pelerin este mai întâi un străin pe un pământ ce nu-i aparține El nu va fi însă condamnat să rătăcească neputincios la nesfârșit în nesfârșita sa duioșie, Dumnezeu a fost cuprins de milă față de creatura Sa și și-a trimis propriul Fiu, pentru a-1 readuce pe om în grădina veșnică a fericirii întrupându-se, Hristos își asumă astfel în mod deplin condiția existențială a omului dezrădăcinat, alungat pe pământ Misiunea sa pământească s-a desfășurat precum o înaintare neîncetată de-a lungul drumurilor prăfuite ale Palestinei' Unui scrib plin de zel care dorește să-L urmeze oriunde va merge, Despre lisus și «predicatorii itineranți» conform Ci THEIMEN Z e christinnisme de Jesus Paris, Ed Desclee de Brouwer 1979 14 Mic hei Evdokimov lisus îi spune următoarele cuvinte: «Vulpile au vizuini și păsările cerului cuiburi; Fiu! Omului insă nu are unde să-și plececapul»(MsAe\ 8,20) lisus vrea să-l determine să resimtă astfel precaritatea existenței condamnată la o nesfârșită instabilitate, existență al cărei repaus nu va putea fi găsit în această viață Misiunea Fiului coborât pe pământ se va desăvârși în Ziua înălțării, când Dumnezeu-Omul înviat se ridică la cer, preschimbând astfel natura umană căreia îi restituie întreaga strălucire și-i redă demnitatea inițială: Inălțatu-Te-ai întru slavă, Hristoase, Dumnezeul nostru, bucurie făcând ucenicilor, cu făgăduința Sfântului Duh încredințându-se ei prin binecuvântare, că Tu ești Fiul lui Dumnezeu Izbăvitorul lumii (Utrenia înălțării) Adevăratul ucenic al lui Hristos nu este cel care se instalează în materialitatea acestei lumi,ci acela care-și asumă o pribegie ce-1 conduce spre un dincolo în care se vor împlini făgăduințele eterne 2 Cain Viața nomadă, dorită sau impusă, începe o dată cu povestea primilor doi frați Abel era păstor, altfel spus nomad, și-și vedea jertfa plăcută înaintea Domnului Cain2 era agricultor și-și vedea jertfa refuzată de Domnul într-o zi, în câmp deschis, el s-a repezit la fratele său și l-a omorât Blestemul divin l-a constrâns pe acest frate criminal să fugă, să devină nomad: «zbuciumat și fugar vei fi tu pe pământ» (Facerea 4,12) Cain a fost condamnat să pribegească, fără foc și fără loc, în părțile de la răsărit de Eden, fără îndoială pentru a se feri astfel de Numele înseamnă cel ce posedă, cel ce dobândește, adică cel care este înclinat să se bucure de bunurile sale și poate chiar să le dorească pe cele ale altuia Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 15 urmașii lui Abel de a căror răzbunare trebuia să se teamă Neprihănirea și pioșenia fratelui său stârniseră în inima sa sâmburele geloziei și urii Cain reprezintă prototipul celui care-i persecută pe cei drepți Imaginația poeților a fost captivată de figura acestui prim mare rebel al istoriei umanității Byron a compus o tragedie în versuri, Cain (1821), în care exprimă esența revoltei romantice, în celebrul său poem La Conscience (Conștiința?, Victor Hugo prezintă pribegia ca pe o tentativă disperată a omului aflat la strâmtorare de a sustrage privirii justițiare care-1 urmărește Dar nici distanța - pentru cel care se duce până la marginea lumii - nici ascunzătoarea, nici zidurile de fier, nici cetatea cu fortărețele groase precum stânca, nici gropile săpate înlăuntrul pământului nu pot îndepărta lumina nemiloasă, încărcată de reproșuri: privirea din mormânt îl urmărea pe Cain Omul nu va putea să înăbușe în sufletul său tainele pe care Dumnezeu le va scoate la lumină 3 Avraam Prin izgonirea din rai și pribegia în lumile subterane, vagabondajul capătă, la începutul istoriei omului, însemnul ispășirii și sugerează instabilitatea funciară a naturii decăzute a umanității, manifestată atât în cuget, cât și în trăire Acest aspect a fost subliniat de unul din autorii FHocaliei, Macarie Egipteanul și se referă la «cuvintele spuse de Creator lui CaTn în mod direct: „Zbuciumat și fugar vei fi tu pe pămânC(Facerea 4, 12), constituind în secret, de fapt, simbolul și imaginea fiecărui păcătos Tocmai de aceea, după ce a încălcat porunca și a păcătuit, seminția lui Adam se regăsește zguduită de gânduri nestatornice și stăpânită de spaimă, lașitate și \n La legende des sie des 16 Michel Evdokimov neliniște»4 Fiu al lui Terah, Avraam slujea în Caldeea zeilor păgâni Dar Dumnezeu a intervenit în viața sa și l-a ales pentru un destin minunat în Mesopotamia, la Haran, a primit chemarea la monoteism și îndemnul de a părăsi țara părinților săi pentru a merge într-o țară pe care i-o va arăta Domnul Pentru primii patriarhi, starea nomadă nu este impusă în semn de pedeapsă, ea se oferă ca făgăduință, nu prea clar conturată, pecetluită de alianța dintre Dumnezeu și om: «Și eu voi ridica din tine un popor mare, te voi binecuvânta, voi mări numele tău și vei fi izvor de binecuvântare» (Facerea 12,2) îndemnul este clar, «părintele celor credincioși» i se supune fără pic de ezitare, într-un act de credință totală Dumnezeu îi va fi recunoscător și se va numi el însuși Domnul care l-a scos din Urul Caldeei ca să-i dea în moștenire pământul acesta (Facerea 15, 7) Cu toate acestea, luarea în stăpânire a noilor pământuri nu se petrece fără încercări grele Cea a poporului este profetizată: «Să știi bine că urmașii tăi vor pribegi pe pământ străin, unde vor fi robiți și apăsați patru sute de ani» (Facerea 15, 13) Se face aluzie aici la robia din Egipt și la exod Intrarea în Țara Făgăduinței nu înseamnă o instalare confortabilă, o intrare definitivă în posesie, ea rămâne supusă imprevizibilului istoriei, invaziilor și exilurilor provocate de un popor păcătos, necredincios alianței sale Rătăcirea, după exod, departe de țara în care curge laptele și mierea, va fi resimțită ca o separare dureroasă de pământul ideal al vremurilor de pe urmă, vremuri în care va fi trăită mântuirea mesianică și spre care se vor orienta cugetele cu o sfâșietoare nostalgie Avraam este cavalerul credinței active Această credință se cere însă purificată, întărită prin încercări și chiar prin cea Macarie Egipteanul PhitocaHe des Ptres Neptiques, Ed Bellefontaine 1984 p 39 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 17 mai cumplită încercare posibilă, aceea a sacrificării lui Isaac, fiul unic, fiul făgăduinței încă o dată patriarhul se supune, fără a rosti un cuvânt de revoltă Este bine cunoscută meditația lui Kierkegaard din spaimă și cutremurare asupra acestui ordin al lui Dumnezeu, care se opune în mod violent moralei,ordin pe care Avraam l-a primit într-o singurătate bântuită de teamă Filosoful danez vedea în acest fapt un răspuns pentru o întrebare chinuitoare: este oare posibilă depășirea dimensiunii etice? Această transgresare se poate realiza prin intermediul credinței atunci când omul, sustras destinului comun al umanității, se plasează, în mod dramatic, față-n față cu Dumnezeu Anumiți părinți au văzut în sacrificiul lui Isaac o imagine profetică a patimilor Fiului lui Dumnezeu Dacă omul este capabil sași sacrifice propriul fiu ca semn de supunere față de o poruncă divină, cu atât mai mult Dumnezeu, fidel făgăduinței sale, va binevoi să consimtă la sacrificiul Fiului Său pentru a-și răscumpăra creația îndelungile peregrinări ale lui Avraam cu tribul și cu turmele sale de vite, din Mesopotamiaîn țara Canaanului, de la Sichem la Hebron, marchează faza inițială a planului lui Dumnezeu asupra umanității și se înscriu sub semnul făgăduinței Devotamentului acestui om îi răspunde devotamentul lui Dumnezeu care-1 «binecuvânteazăîntru totul» Tatăl celor credincioși a fost slăvit cu întreaga posteritate a sa, numeroasă precum «stelele de pe cer și precum nisipul de pe malul mării», chiar dacă această posteritate, din cauza slăbiciunilor sale, se va dispersa în mai multe etape pe suprafața pământului în ambivalența sa valorică, vagabondajul va rămâne de-a lungul întregii istorii marcat, ca la început, de pedeapsa dată de Dumnezeu și începând cu Avraam, semn al confirmării sfințeniei și alegerii de către Dumnezeu 18 Midiei Evdokimov 4 Perioada de dinaintea exilului din Babilon Moise, omul «scos din ape» de către fiica lui Faraon, își va salva poporul, ducându-l dincolo de apele Mării Roșii pentru a-1 scăpa de ostașii lui Faraon El aduce acest popor pe calea unei izbăviri itinerante, depășind întinderea aridă și ostilă a deșertului Sinai Trecerea de la starea de servitute la starea de independență în Țara Făgăduinței inaugurează primul Paște al poporului evreu călăuzit de norul luminos, de-a lungul apei și nisipului Această peregrinare capătă valoare de izbăvire universală' Cel care se supune și luptă din toate puterile sale împotriva spaimei singurătății, a fricii față de un mediu potrivnic și față de fiarele sălbatice ale acestuia poate atinge punctul statornic în care se va manifesta realizarea făgăduinței Orice vagabondaj mistic participă mai mult sau mai puțin la această mișcare triplă și profundă: vocație sau har divin, luptă împotriva încercărilor, trăirea timpului promis, fie pe pământ, fie dincolo de moarte Acestei triple mișcări i-ar trebui adăugată prezența unui conducător sau mediator, însărcinat să călăuzească înaintarea Acesta a fost rolul pe care l-a avut Moise: «Dupăaceea luând Moise sângele, a stropit poporul zicând: Acesta-i sângele legământului, pe care l-a încheiat Domnul cu voi, după toate cuvintele acestea» (Ieșirea 24,8) Moise a răspândit deci sângele primului legământ, mijlocind astfel pentru poporul cu care era solidar, în ciuda slăbiciunilor credinței acestuia Cu atât mai mult sângele Iui Hristos, «Mijlocitorul unui nou testament» (Evrei 9, 15) îi va răscumpăra pe cei chemați să primească făgăduința moștenirii eterne: «Beți dintru acesta toți Că acesta este Sângele Meu, a! Legii celei Noi, care pentru m uiți se varsă spre iertarea în aceelași mod, procesiunea pascală împrejurul bisericii, procesiune ce precedă celebrarea Utreniei simbolizează traversarea deșertului și încercările de dinaintea intrării în împărăția 1 uminii Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 19 păcatelor» (Matei 26 27-28) în acest fel, Moise, marele călător prin deșert, îl prefigurează pe Hristos călător în Palestina, mijlocitorul plin de suferință care-și conduce poporul în înaintarea sa spre cetatea cerească La originea istoriei poporului evreu se află condiția sa aspră de supunere față de tirania lui Faraon Ieșirea din Egipt și cei patruzeci de ani de traversare a deșertului sub conducerea lui Moise capătă o dublă semnificație simbolică: sunt semnul pedepsei cu care Domnul l-a urmărit pe Cain: S-a aprins atunci mânia Domnului asupra lui Israel și i-a purtat prin pustie patruzeci de ani până când s-a sfârșit tot neamul care făcuse rău înaintea Domnului(Numcrii 32 13) în același timp, pentru un Tată, a cărui inimă milostivă este întotdeauna gata să se emoționeze în fața slăbiciunilor creaturii sale, aceste două încercări sunt un simbol al izbăvirii, un simbol al istoriei mântuirii,revelând victoria Domnului asupra puterilor răului, asupra sărăciei unui pământ neprimitor, precum și asupra sărăciei sufletului omenesc: lată că eu fac un luciu nou el dă muguri: nu-1 vedeți voi oare? Croi- voi în deșert o cale, în loc uscat izvoare de apă (Isaia 43,19) Prima biserică creștină a interpretat aceste evenimente din-tr-o perspectivă tipologică; altfel spus, a crezut că ele oferă un «tip», un model salvator pentru oamenii tuturor timpurilor Ieșirea din Egiptul faraonic și traversarea Mării Roșii prefigurează eliberarea de sub dominația lui Satana, prin scufundarea în apele botezului De asemenea, traversarea pustiului călăuzită de norul luminos, reia în mod figurativ parcursul vieții creștinului călăuzit de lumina Duhului Sfânt în înaintarea sa către Țara Făgăduinței, către împărăție în această înaintare, omul este întotdeauna supus încercării setei, foamei, spaimei, singurătății, se abate și se ridică neîncetat în fața obstacolelor De-a lungul vieții sale pământești Hristos va asuma și va 20 Michel Evdokimov interioriza această traversare a pustiului în patruzeci de ani, act care marchează pentru națiunea israelită atingerea conștiinței de sine și constituirea unității sale lisus este Inspiratorul, Călăuza, însăși Ținta izbăvitoare spre care înaintează toți Prin botezul Său în Iordan, Hristos reînnoiește traversarea purificatoare a Mării Roșii și indică trecerea de la ordinul servituții la cel al libertății, întreaga misiune a Domnului nostru poate fi concepută ca o îndelungă rătăcire - de-a lungul satelor, lacurilor și pustiurilor -, care se desăvârșește în atingerea Ierusalimului Această misiune pământească este încadrată de două perioade de patruzeci de zile, cifră cu mare putere de simbol în Scriptură, atât în momentul în care, determinat de Duhul Sfânt, lisus va posti patruzeci de zile în pustiu și va purta o luptă aprigă împotriva Satanei, pe de-o parte, cât și, pe de altă parte, atunci când locuiește în gloriosul Său trup printre discipolii săi, în timpul celor patruzeci de zile, între înviere și înălțarea Sa la ceruri Acestă perioadă de patruzeci de zile va fi reluată și în viața Bisericii Ea marchează calendarul liturgic al marilor posturi de Crăciun și de Paște, precum și pomenirea unui defunct la cea de-a patruzecea zi de la moartea sa în perspectiva unei înălțări definitive la cer, a detașării definitive de orice legătură care i-ar reține sufletul captiv pe pământ în afara traversării pustiului, traversare impusă poporului evreu de către Providență în drumul către realizarea destinului său, existau în Orientul semit numeroase locuri de pelerinaj sfințite printr-o apariție divină în Țara Canaanului, pe care o străbăteau în lung și-n lat cu cirezile lor de vite, în căutarea pășunilor și a apelor, patriarhii - Avraam și Isaac în sud, lacob în nord - au fondat lăcașe de cult, construite din piatră, consacrate celebrării unei manifestări epifanice Aceasta este originea locurilor de pelerinaj, locuri confundate cu punctele de transhumanță ale patriarhilor ce străbăteau suprafața unei țări fără frontiere bine determinate Astfel, starea nomadă a acestor Pelerini ruși și vagabonzi mistici 21 triburi marchează etapele unei călătorii de ordin spiritual către izvoarele credinței Chiar sub stejarul Mamvri, în apropierea Hebronului, Avraam a ridicat un altar și a primit vizita a Trei Călători de taină în locul numit ulterior Bethel - «casă a Domnului» -, unde i s-a dat prin vis viziunea scării cerului lacob a înălțat un altar pe care l-a uns cu mir Aceste locuri în care s-a manifestat prezența divinului, precum și altele de același fel schițează marea epopee spirituală a poporului evreu Se pare că ele au constituit punctele de atracție pentru mulțimile care plecau în pelerinaj chiar dacă, potrivit istoricilor din acea vreme, «nu cunoaștem decât puține lucruri despre modul în care se desfășurau pelerinajele în vechime» Psalmii de la 121 la 134, numiți «cântări ale treptelor», erau cântați de către pelerinii care se îndreptau spre Ierusalim Psalmul 133 este una dintre acele cântări în mers, intonate pe drum în care pelerinii se încurajează reciproc și-și mărturisesc bucuria de a fi împreună, iar Psalmul 121 trebuia să fie înălțat atunci când pelerinii începeau să vadă zidurile orașului: Veșelitu-m-am de cei ce mi-au zis mie: In casa Domnului vom merge! Stăteau picioarele noastre în curțile tale, Ierusalime! Ierusalimul cel ce este zidit ca o cetate, ale cărei porți sunt strâns unite Că acolo s-au suit semințiile, semințiile Domnului, după legea lui Israel, ca să laude numele Domnului Andrei RUBL10V a pictai faimoasa icoană aTreimii care potrivit tradiției, interpreta acest episod ca o epifanie trinitară în care patriarhul trece cu defe-rență de la «voi» la «tu» 1 J CHELINI și H BRANTHOMME, Les Chemins de Dieu, Paris Hachette, 1982, p 30 Varietatea infinită a formelor de pelerinaj depășește cadrele iudeo-creștine și se extinde în toate colțurile planetei: Egiptul vechi Islam Persia India Tibet China Japonia Madagascar Cu referire la acest subiect, se va consulta lucrarea Les pe lerinages(Colecția Surse orientale Editura Seuil 1960) editată de un grup de orientaliști 22 Michel Evdokimov 5 Perioada de după exilul din Babilon Ca urmare a dezastrului captivității în Babilon și a risipirii națiunii iudee se va produce o nouă convertire, născută din-tr-o mare exigență de purificare, pe care o propovăduiau profeții Dacă pentru semințiile străine pelerinajul poseda o semnificație strict rituală, pentru poporul lui Israel el are un sens profund moral Nu mai este vorba despre înduioșarea divinităților, ci despre îndeplinirea voinței lui Dumnezeu, despre faptul de a dobândi un sunet transparent: Cine se va sui in muntele Domnului și cine va sta în locul ce! sfânt al Lui? Cel nevinovat cu mâinile și curat cu inima care n-a luat în deșert sufletul său și nu s-a jurat cu vicleșug aproapelui său (Psalmi 23 3-4) Prin gura profetului Miheia, pelerinul se întreabă: ce să sacrifice pentru a se putea prezenta umil în fața Domnului? Vite, ulei sau chiar pe primul său născut? Răspunsul vine, sigur; ceea ce se cere este sacrificiul inimii: /7 s-a arătat, omule, ceea ce este bun și ceea ce Dumnezeu cete de la tine: dreptate, iubire și milostiv ire și cu smerenie să mergi înaintea Domnului Dumnezeului tău!(Miheia 6 8) Pelerinajele din Vechiul Testament trebuie deci plasate printre exigențele fundamentale ale lui Dumnezeu față de poporul său Ele nu constau doar în simpla desăvârșire a unui act: «Că de ai fi voit jertfă, ți-aș fi dat: arderile de tot nu le vei binevoi», ci în îndemnul de a-ți deschide sufletul către Dumnezeu, iubind Cuvântul Său, de a-ți preschimba inima, oricât de dureros ar putea fi acest lucru: «Jertfa lui Dumnezeu: duhul umilit, inima in frântă și smerită» (Psalmi 50, 18-19) Pelerini ruși și vagabonzi mistici 23 6 Vremea lui Hristos în acea vreme, marele centru al pelerinajului era, pentru poporul iudeu Ierusalimul Ducându-se acolo în fiecare an, la sărbătoarea Paștilor (Luca 2, 41), losif și Maria respectau poruncile Legii care cerea până la trei pelerinaje pe an ( Deuteronom 16,16) Apostolul Luca ne spune că la vârsta de doisprezece ani, lisus a urcat la Ierusalim, potrivit obiceiului pe care-1 presupunea această sărbătoare Se afla amestecat cu mulțimea, într-un fel de pelerinaj colectiv care cuprindea, după modelul oriental, rudele și un larg cerc de prieteni și de cunoscuți Acest fapt explică de ce părinții Lui L-au pierdut din vedere timp de trei zile Vechea capitală regală s-a bucurat, împreună cu Templul său, de un prestigiu considerabil Oamenii se duceau pentru Paște, pentru a sărbători «trecerea», ieșirea poporului din robie Ierusalimul va fi locul în care Fiul lui Dumnezeu va fi răstignit și va învia, inaugurând astfel Paștele cel nou, trecerea de la moarte la viață De asemenea, la Ierusalim va izbucni marea sărbătoare a darurilor Duhului Sfânt, ziua Pogorârii Duhului Sfânt, în prezența iudeilor, «bărbați cucernici din toate neamurile care sunt sub cer» (Fapte 2,5), pentru a pune astfel în evidență caracterul universal al Revelației și al revărsării darurilor lui Dumnezeu asupra întregii umanități în vremurile ce au urmat acestei manifestări pline de har și pentru a-și interioriza puterea divină, care-i însuflețea înainte de a se răspândi în cele patru colțuri ale lumii, apostolii au continuat să locuiască la Ierusalim Data pelerinajului pare să se deplaseze înspre ziua Pogorârii Duhului Sfânt, zi care marchează nașterea Bisericii vremurilor din urmă Astfel, Pavel trece în grabă prin Asia, «pentru că se grăbea să fie X4 Michel Evdokimov ducă i-ar fi cu putință, la Ierusalim, de ziua Cincizecimii» (Fapte 20, 16) Numai că, în anul 70 Templul Ierusalimului va fi distrus și nimeni niciodată nu va mai înălța pietrele sale pe temelie Apare astfel noțiunea unui nou templu, dar nu din piatră, ci din carne, templu despre care Hristos vorbise în mod profetic iudeilor neîncrezători, anunțând că dacă îl vor distruge, el îl va ridica în trei zile Noul templu, Trupul înviat al Lui Hristos, se află pretutindeni acolo unde Biserica își oficiază Liturghia, în acest caz, noul pelerinaj spre acest templu al Ierusalimului ceresc se face în mod umil de fiecare dată când un credincios iese din casa sa pentru a merge la slujba euharistică Din această situație decurg două consecințe Pe de-o parte, orașul Ierusalim se vede deposedat de rolul său antic de centru al pelerinajului și chiar de punct de confluență al tuturor neamurilor (lezechiel 5,5) Asistăm în acest fel la o scindare și înmulțire a locurilor de pelerinaj, adică a locurilor sfinte Pe de altă parte, căutarea lui Dumnezeu se interiorizează, potrivit chiar voinței Domnului: Și lisus i-a zis: Femeie crede-Mă că vine ceasul cănd nici pe muntele acesta, nici în Ierusalim nu vă veți închina Tatălui ( ), Dar vine ceasul și acum este acesta când ade vărații închinători se vor închina Tatălui în duh și în Voința maternă și voia divină s-au întrunit pentru a-1 readuce pe tânărul pelerin la casa părintească îi va fi dat, de acum înainte, să urmeze un itinerariu interiorizat, mistic în Lavra Grotelor, printre fondatorii căreia se și află Nu și-a putut realiza proiectul de a vizita locurile sfinte, dar a fost cu atât mai bine: a creat un loc sfânt, a devenit el însuși un loc de sfințenie El, care nu s-a putut depărta mai mult de trei zile distanță de casa părintească, a atras prin strălucirea sa, prin relicvele sale venerabile, mulțimi imense de pelerini, veniți câteodată din cele mai îndepărtate provincii și care au găsit în apropierea lui cuvinte de consolare pentru disperarea lor, energie pentru faptele lor și iubire pentru aproapele lor Dacă scopul sfânt al călătoriei este în afara puterilor noastre, trebuie să-l interiorizăm în Viața Sfântului Teodosie, scrisă de NESTOR editată de D I Abramovic Paterik kjevo-Pecerskago Monastyr/a Sankt-Petersbuig 191 I 42 Michel Evdokimov noi înșine («Căci iată împărăția lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru» Luca 17,21), călătoria efectivă, simplu act de ordin material, devenind neimportantă Toate locurile sfinte de pe suprafața pământului, unde oamenii sunt împresurați de focul Sfântului Duh sunt în legătură cu Sfântul Pământ, reprezintă «întru mister» acest loc, loc epifanic prin excelență, pe care au pășit picioarele Domnului și mărturisesc posibilitatea lărgirii lui înspre cele patru colțuri ale Universului peste tot acolo unde inima omului devine loc al iui Dumnezeu Domnul se află la ușa inimii și bate, iar dacă cineva îi deschide, intră și cinează cu e/(Apocalipsa 3,20) în mod paradoxal, filiația marilor vagabonzi mistici ruși se deschide cu un eșec, cel al unui viitor călugăr, a cărui dorință de a o porni la drum este împiedicată, pentru că un alt rol, mai înalt încă îi era rezervat 4 Pelerinii ruși în Orient Numeroși au fost pelerinii care, imediat după creștinarea Rusiei, s-au dus în pelerinaj la Constantinopol sau la Ierusalim Unii dintre ei țineau un jurnal de călătorie B de Khitrowo a adunat și a tradus o colecție bogată de astfel de memorii în lucrarea Itinerar ii rusești în Orient " Inspirate de un elan de credință de netăgăduit, cea mai mare parte a povestirilor sunt expuse totuși fără prea multă artă și nu ne scutesc de descrieri anoste din care transpare, câteodată, o percepție naivă a lumilor necunoscute întâlnim, câteodată, la mai multe secole distanță, aceleași lucruri văzute, aceleași biserici, firește, monumente care nu sunt nici măcar plasate în peisaj; săvârșirea acelorași gesturi: sărutul relicvelor, băutul de la un izvor miraculos; aceleași aluzii seci la evenimentele istorice de care locurile Publicație a Societății Orientului creștin Geneva 1889 Textele provin din secolele XII-XVI Pelerini ruși și vagabonzi mistici 43 respective sunt impregnate Mare parte clin aceste amănunte țin de un ghid turistic, potrivit căruia miracolul ar apărea la fiecare colț de stradă Acest gen literar stăruie într-un stil emfatic, iar anumite aluzii condescendente la adresa «latinilor» cu care nu trebuiau să se amestece, trădau păreri preconcepute și aproape convenționale'" Drumul spre Ierusalim a! călugărului Epifaniu ( spre 1416)' iese în evidență prin scurtimea originală a textului său; iată câteva fragmente: De la marele Novgorod la Velikia Louki sunt vreo trei sute de verste1' De la Louki la Polotsk vreo 180 De la Polotsk la Minsk 200 De la Belgrad la Constantinopol, 500 Din marele Novgorod la Constantinopol 2020 verste, iar de la Costantinopol la Ierusalim 1400 ceea ce înseamnă în total 3420 Amin Prin această dare de seamă amănunțită asupra distanțelor, Epifaniu stabilește etapele unui itinerariu sacru în același fel prin prezentarea genealogiei lui Hristos, Apostolul Matei stabilea etapele unui timp sacru «Amin»,te la sfârșit, nu are un sens neutral, el este o chemare ce însoțește desfășurarea călătoriei precum o binecuvântare, confirmând sfințenia scopului urmărit Una dintre povestirile cele mai vii însă și, în același timp, una dintre cele mai vechi, atât prin calitățile sale literare, cât și prin inspirația proprie este cea a egumenului Daniel Conform scrierii «Pelerinajulnegustorului VtisilePosniakov»! 1558-1561) ibid p 317 Manuscrisul se găsea la biblioteca Ruimantzov din Moscova Mărime cu lungimea de I 067m 44 Michel Evdokîmov 5 Viața și pelerinajul lui Daniel, egumen al pământului rusesc Autorul acestei lucrări, care se prezintă simplu ca «egumen al pământului rusesc» ne este necunoscut, la fel ca și mănăstirea pe care a avut-o în grijă și care se poate situa cu probabilitate într-una din provinciile meridionale ale Rusiei de la acea vreme Rămânând șaisprezece ani pe Pământul Sfânt, între 1106-1107, el își dă seama care era dorința sa cea mai puternică, dorință căreia i s-au alăturat numeroși din contemporani ai săi: aceea de a merge în țara prin care a mers Mântuitorul, de a-și arunca privirile asupra peisajului pe care-1 privise și El, de a regăsi, invizibilă, prezența și semnele trecerii Sale, de a se scălda în lumina în care a radiat strălucirea divinității Sale încărcată de o emoție greu de stăpânit, povestirea se evidențiază prin tonul direct al experiențelor personale, prin precizia concretă a descrierii locurilor, descriere impregnată de aluzii la evenimentele biblice care s-au petrecut aici Răzbate din aceste aluzii dorința de a catehiza cititorul și, prin urmare, de a motiva plecarea întâlnirea dintre un om și o lume care-i este străină - în care, cu toate acestea, se desfășoară cu o ușurință perfectă - trage după sine naivități inevitabile Lucrarea a obținut, totuși, un mare succes popular, așa cum dovedesc numeroasele ei reeditări între secolul al XV-lea și al ХІХ-lea Bunul egumen a oferit o operă originală și a inaugurat un gen literar nou, numit «literatura psalm istă» (poiomniceskaja literatura), după ramurile de palmieri pe care toți pelerinii le purtau ca simbol al păcii, mai ales în momentul intrării în orașul Ierusalim Iată cum începe autorul relatarea preumblării sale": Viața și pelerinajul lui Daniel, egumen al pământului nis ed de M Vene-vitinov în Pnivoslavnijpalemțiiiskijsbotriik tir 3 și 9,Sankt-Petersburg 1885 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 45 Preambul Eu nedemnul Daniel, egumen al pământului rusesc cel din urmă dintre călugări, prea-umil prin numeroasele mele păcate, lipsit de mari împliniri împins de propria mea gândire și de nerăbdare, am dorit să văd sfântul oraș al Ierusalimului și Țara Făgăduinței Prin milostenia lui Dumnezeu, am ajuns în orașul Ierusalim și am văzut sfintele locuri; am vizitat întreaga Galilee și împrejurimile sfântului oraș al Ierusalimului, toate sfintele locuri pe care Hristos, Domnul nostru Le-a parcurs cu propriile Sale picioare, sfinte locuri în care a înfăptuit mari minuni Și toate acestea le-am văzut eu, cu ochii mei de păcătos: Dumnezeu Prea-milostivul m-a ajutat să văd ceea ce-n cugetul meu îmi doream de mult timp Acest preambul se inspiră din procedeul introductiv tradițional al relatării autobiografice sau al relatării-confesiune, procedeu definit prin termenul de «pact autobiografic», încheiat între un autor, gata să dezvăluie o anumită parte a vieții sale și cititorul dispus să primească această revelație" Se cuvine ca acesta din urmă să fie oarecum înștiințat de ceea ce va urma, cugetul lui trebuie pregătit, pus în rezonanță cu faptele relatate în acest punct, se evidențiază trei direcții în primul rând, cel care își povestește viața este tentat de o oarecare înfumurare; se impune deci, mai întâi, un act de umilință De unde și această cascadă de epitete emfatice («nedemn egumen, ce! din urmă dintre călugări, prea-umil»),pnr\ care ni se împărtășește o căință autentică, însuflețită poate de prezența sfintelor locuri și o grandilocvență folosită în acest mod de prezentare tocmai pentru a capta și mai mult atenția cititorului Urmează apoi expunerea motivelor și realizarea lor: «a/77 dorit să văd sfântul oraș al Ierusalimului ( ) am vizitat întreaga Galilee și, împrejurimile sfântului oraș a! Ierusalimului, toate sfintele locuri pe care Hristos, Domnul nostru, Le-a parcurs cu propriile Sale picioare»-, ghicim astfel nerăbdarea cititorilor egumenului Daniel de a li se dezvălui lor, oameni «plămădiți întru sensul Acest procedeu servește drept tehnică introductivă în toate marile autobiografii: Confesiunile Sfântului Augustin La vie de ГагМргёгге A vvakoum de J -J Rousseail etc 46 Michel Evdokimov sacraHtății», splendorile misterioase ale acestor prea-înalte locuri strălucind de-o aură divină «Toate acestea le-am văzut cu ochii mei» insistă autorul, imitând astfel stilul Apostolului loan din prima epistolă în sfârșit, se cuvine și enunțarea scopului urmărit: de a instrui cititorul printr-o constantă rechemare asupra Scripturii și reevocarea etapelor vieții lui Hristos, așa cum acestea se dezvăluie pe parcursul preumblărilor prin Țara Sfântă, de a-1 îmboldi să întreprindă la rândul său o astfel de tentativă salvatoare însăși capacitatea egumenului de a realiza o cateheză prin jurnalul său de bord, de a solicita publicului său imitarea unui astfel de act de pietate, justifică această istorie care, dincolo de interesul său anecdotic, se prezintă ca o carte de credință: Deplângeam soarta acestui servitor leneș care îngropase talantul stăpânului său și nu-1 sporise nicidecum; de aceea, am scris toate acestea pentru cei credincioși, pentru ca, auzind vorbindu-se despre aceste sfinte locuri, să tânjească după ele în sufletul și cugetul lor și să primească de la Dumnezeu aceeași recompensă precum cei ce vor călători până aici Mulți oameni virtuoși, rămânând acasă în locurile în care sunt, răzbat prin cuget până la aceste locuri, făcând pomană săracilor și înfăptuind lucruri bune; vor primi o și mai mare recompensă de la Dumnezeu, Salvatorul nostru lisus Hristos Căci sunt mulți cei care ajung în aceste locuri sfinte în orașul sfânt al Ierusalimului, dar sufletul li se umple de orgoliu ca și cum ar fi înfăptuit acte de binefacere și pierd astfel răsplata pentru truda lor eu, însumi, fiind primul dintre ei Alții încă ajung în sfântul oraș al Ierusalimului și se întorc fără a fi văzut prea multe lucruri, căci s-au grăbit să revină acasă cât mai repede posibil Această călătorie nu se poate face însă în grabă, iar toate aceste locuri din oraș și din afara orașului nu pot fi văzute în fugă1’ Cu multă perspicacitate, egumenul pune în evidență acest paradox, esențial pentru ceea ce ne interesează aici: cei care înfăptuiesc pelerinaje în lăuntrul cugetului lor, oferind milă împrejurul lor, parcurg mult mai mult din drumul spre mântuire decât cei pentru care pelerinajul este efectiv (în sensul Aceasta este o înțeleaptă admonestare de care ar trebui să țină seamă turiștii moderni întotdeauna grăbiți care în graba avioanelor eu reacție, nu mai au timp să savureze spectacolul acestei lumi Pelerini ruși și vagabonzi mistici 47 paulinic al termenului), dar constituie un motiv de mândrie Paradoxul este că sedentarismul nu este nicidecum incompatibil cu ideea de pelerinaj Ierusalimul Sfânta cetate a Ierusalimului se află printre vâlcele și este înconjurată de munți pietroși înalți Numai apropiindu-te de oraș, zărești mai întâi Turnul lui David; apoi, înaintând puțin, vezi Muntele Măslinilor, Sfânta Sfintelor și Biserica învierii în care se află Mormântul Domnului, apoi descoperi, în sfârșit, întregul oraș Există acolo un munte netezit, la aproape o verstă pe drumul care duce la Ierusalim Pe acest munte, oamenii descăleca, se închină și se roagă Sfintei învieri Vederea sfântului oraș aduce o mare ușurare creștinului, iar cei credincioși varsă lacrimi din plin Nimeni nu se poate împiedica să plângă, descoperind acest pământ multdorit și văzând locurile sfinte în care Hristos Dumnezeul nostru, a pătimit pentru noi, păcătoșii Și toți se îndreaptă pe jos, ușurați, spre orașul Ierusalim Sobritatea descrierii sporește și mai mult bucuria pe care pelerinul o încearcă Acest Ierusalim, ce se desfășoară în fața privirii sale uimite, este cu adevărat sfânt, pentru că aici se decide soarta sa, precum și aceea a tuturor celorlalți oameni: aici, «Hristos, Dumnezeu] nostru a pătimit pentru noi păcătoșii» Călătorul va intra oarecum în propriul «său» oraș, oraș familiar, spre care aspiră în adâncul sufletului său, lăcaș în care, ostenit de preumblarea sa terestră,el își va putea odihni sufletul Locul zis al «Căpățânii» Din buricul pământului1'’ până la Răstignirea Domnului și la locul calvarului se socotesc doisprezece sagene1' Crucea răstignirii este orientată către Răsărit: se află pe o stâncă mai înaltă decât o lance Această stâncă era rotundă, precum o măgură mică în mijlocul acestei stânci, chiar în vârf, s-a format o crăpătură adâncă de-un cot mai îngustă dc-un picior Acolo a fost înfiptă Crucea Domnului Deasupra pietrei zace craniul lui Adam primul om creat In timpul Răstignirii Domnului, când Domnul Nostru lisus Hristos și-a dat sufletul și vălul templului s-a deșirat, iar Profetul Ezechiel ne spune că poporul evreu locuiește «în buricul pământului» Tradiția creștină a preluat această reprezentare In Bazilica Sfântului Mormânt o cupă simbolizează acest loc Unitate de măsură cu o lungime ele 2 13 m 48 Michel Evdokimov pietrele s-au despicat, această stâncă s-a deschis deasupra craniului lui Adam: prin această crăpătură sângele și apa s-au prelins dinspre Domnul spre craniul lui Adam spălând toate păcatele umanității1' Această crăpătură există și astăzi în stâncă și putem încă recunoaște la dreapta locului Răstignirii Domnului acest semn venerabil Lacomă de certitudini, credința populară s-a străduit să localizeze, într-un mod mai mult sau mai puțin fantezist, episoadele mântuitoare ale vieții lui Hristos Istoria, prin criteriile care-i sunt specifice, ne sfătuiește să înaintăm cu prudență în acest domeniu: poziționarea exactă a răstignirii rămâne totuși necunoscută Cu o nemărginită candoare, egumenul preia fără nici o îndoială localizarea tradițională, cea în care Crucea lui Hristos tir fi fost înfiptă deasupra mormântului lui Adam Acest tablou atât de precis câștigă însă în autenticitate dacă este transpus la nivel superior al credinței, nivel la care analiza teologică se dovedește fără fisură Potrivit Apostolului Pavel, o dată cu Adam, păcatul și moartea au pătruns în lume; prin Hristos, păcatul este iertat și moartea este învinsă Imaginea craniului lui Adam, înscrisă într-o gaură neagră ce simbolizează Șeo/ui evreiesc - lăcașul sufletelor moarte - este o ternă iconografică și liturgică Hristos, Lumină care străpunge tenebrele, se lasă absorbit de abisul în care dominau întunecimile până atunci neînvinse ale morții: «Prin moarte ai prefăcut omorârea, prin îngropare stricăciunea, că nestricăcios ai făcut trupul pe care l-ai luat, cu dumnezeiasca cuviință, făcându-I nemuritor» (Cântarea a 5-a din Slujba Sfintelor și Mântuitoarelor Patimi) Sângele și apa răspândite pe craniul lui Adam extind actul mântuirii asupra întregii umanități, fapt pe care-1 atestă și o icoană a învierii în care Mântuitorul,de o luminozitate imaculată, se ivește precum un fulger în imperiul nopții și întinde mâna Lui Adam și Evei care se trezesc din lungul lor somn; ’’ «O unul dintre ostași cu sulița a împuns consta Lui și îndată a ieșit sânire și apă» (loan 19, 34) Pregătind Darurile, preotul varsă în potir un amestec de vin și apă în amintirea acestui episod Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 49 în mod similar și umanitatea se trezește din somnolența necredinței sale Acest text inspirat de imaginea Golgotei este interesant și prin faptul că el ne relevă profunzimea procedeului narativ al lui Daniel Pornind de la contemplarea unui loc geografic concret, a cărui topografie sacră este descrisă prin detalii precise, el trece la semnificația biblică a evenimentului și extinde miza acestuia asupra ideii de mântuire a întregii umanități Locurile pe care lisus Le-a călcat cu picioarele Sale Pe aceste poduri se instituise o taxă a lui Matei Apostol al lui Hristos Chiar în acest loc prințul Bauldouinse opri pentru a cina împreună cu trupele sale Ne-am alăturat lui oprindu-ne la rândul nostru, la izvoarele Iordanului, la Marea Tiberiadei După aceea, am străbătut de-a lungul Mării Tiberiadei tară teamă și fără a fi deranjați, toate acele locuri sfinte pe care Hristos Dumnezeul nostru Le-a călcat cu picioarele Sale Dumnezeu s-a milostivit și de mine, prea-umilul și păcătosul, lăsându-mă să străbat și să văd tot acest pământ al Galileei pe care nu am sperat niciodată să-l văd Și totuși Dumnezeu mi-a permis să văd și să străbat cu picioarele mele nedemne - și am văzut cu ochii mei de păcătos - tot acest pământ sfânt și râvnit Am descris aceste locuri sfinte în tot adevărul lor așa cum le-am văzut, fără să încerc să exagerez cu ceva Mulți alții care au ajuns în aceste locuri, nu au putut să le cerceteze cu atenție, lăsându-se înșelați sub diverse aspecte Alții încă, cei care nu au ajuns până în aceste locuri, ne spun tot felul de povești și fabule în ceea ce mă privește pe mine, prea-umilul Dumnezeu mi-a îndreptat pașii către un om sfânt, bătrân și înțelept, un duhovnic care petrecuse treizeci de ani în Galileea și care trăise douăzeci de ani la Sfântul Sava în lavră1 Acest om mi-a explicat totul, cu mare atenție, pornind de la sfintele cărți pe care le examinase cu grijă Cum altfel să recunosc, păcătos precum sunt, minunile pe care le-am văzut? ” Bauldouin de Flandra (cruciat), frate al lui Godefroi de Bouillon și rege al Ierusalimului între 1100 și 1118, fiind un om cumsecade, acceptă ca egumenul ins și cei care erau împreună cu el să se alăture suitei sale și să-l însoțească în deplasările sale, beneficiind astfel de protecție pe drumurile nesigure Lavră întemeiată în secolul V de către sfântul cu același nume, situată aproape de Cedron la sud-est de Ierusalim 50 Michel Evdokimov Expresia «aceste locuri sfinte pe care Hristos, Dumnezeu! nostru Le-a călcat cu picioarele Sale» revine în mai multe etape Am întâlnit-o deja în Viața Sfântului Teodosie, acest călugăr care în tinerețea sa, ardea de dorința de a străbate drumul către Palestina în același scop Oare nu din aceeași dorință de a realiza o prezentare exactă, Apostolul Toma dorea să-și pună mâinile pe rănile Domnului? întregul edificiu al credinței și al doctrinei creștine se bazează pe dogma fundamentală, absolut necunoscută în cadrul altor religii, a întrupării Domnul a coborât pe pământ, a primit trupul omenesc, tară ca prin aceasta - potrivit unei expresii paradoxale pentru înțelegerea omenească, formulată în anul 451, la Sinodul din Calcedon - natura Sa divină și natura Sa omenească să fie neschimbate sau neamestecate, neîmpărțite sau nedespărțite câtuși de puțin, potrivit unui mister care nu aparține decât lui Dumnezeu Cel de-al doilea chip al Trinității, Fiul, înaintează pe căile Palestinei, iar această atingere sacră garantează, în ochii unui credincios precum Daniel, sfințenia acestui pământ în ultima parte a fragmentului citat mai sus, autorul încearcă să stabilească veridicitatea celor relatate de el Nu trece cu vederea faptul că, prin chiar condiția sa de om căzut în păcat, imaginile lumii care i se oferă îl pot induce în eroare, îi pot genera iluzii Dar umilința sa - «am văzut toate acestea cu ochii mei de păcătos» - precum și mărturia sincerității sale - «am descris aceste locuri sfinte în tot adevărul lor, așa cum le-am văzut, fără să încerc să exagerez cu ceva» - sunt dovezi ale sincerității Acestei mărturii străbătute de modestie i se adaugă comentariile explicative ale acestui călugăr bătrân, savant de la Sfântul Sava: autoritatea lui întărește credibilitatea spuselor lui Daniel în ultimă instanță, ceea ce vrea umilul egumen rus este mai puțin să demonstreze și să convingă, cât să lase să se dezvăluie, în adâncul sufletului său, prezența harului: «Cum altfel să recunosc, păcătos precum sunt, minunile pe care le-am văzut?» Pelerini ruși și vagabonzi mistici Si Intriga profundă a relatării nu va fi țesuta nici cu descrieri abile, nici cu raționamente subtile, ci cu o imensă fericire de a fi, datorată binefacerilor trimise de Dumnezeu Urmându-1 pe Daniel de-a lungul Pământului Sfânt nu ne alăturăm oare, în ultimă instanță, împreună cu el, acestui elan de recunoștință? Pelerinajul se apropie de sfârșit Vine ora despărțirii, plină de binecuvântări, așa cum se cuvine din partea unui păstor: încheierea Fie binecuvântați de Dumnezeu de Sfântul Mormânt al Domnului și de toate locurile sfinte toți cei care citesc aceste scrieri, cu credință și cu iubire; fie ca asupra lor să se reverse aceeași binefacere ca cea revărsata asupra celor care au străbătut aceste locuri sfinte Feliciți sunt cei care au văzut și cei care cred, de trei ori fericiți cei care au crezut fără să fi văzut Căci, prin credință Avraam a ajuns în Țara Făgăduinței Da într-adevăr, credința egalează faptele bune S-a ivit astfel ocazia de a strecura un ultim îndemn catehetic, prin reluarea disputei paulinice asupra credinței și a faptei, menținând, în conformitate cu doctrina ortodoxă, un echilibru riguros între ele Versetul împrumutat din Epistola către Evrei (11,8): «prin credința, А vraam, a locuit vremelnic in Pământul Făgăduinței», ilustrează în mod clar sensul demersului sau, precum și al oricărui pelerin sincer, care răspunde unei chemări irezistibile Ghicim în miezul acestei chemări dorința, care-i macină pe atâția alți credincioși, de a conferi un cadru concret contemplației lor, de a se deplasa în trup și cuget la sfintele locuri, de a se pătrunde de mesajul mântuirii ai cărui purtători sunt în cazul lui Daniel, pelerinajul pe Pământul Sfânt are semnificația unei reîntoarceri la izvoarele credinței sale, a cărei prospețime reînnoiește ființa sa interioară Mai mult, el constituie o punere la încercare a acestei credințe, miza fiind aceea a adaptării viziunilor sale interioare cu locurile palestiniene care-i vor oferi de acum înainte imagini călăuzitoare IL NEBUNII ÎNTRU HRISTOS Rusia autocrație limitată de nebunii întru Hristos Feodotov înainte de a studia problema nebuniei întru Hristos, ar trebui să stăruim asupra locului pe care-1 ocupă nebunia în cultura și în civilizația europeană Nu există în epoca noastră o noțiune mai controvesatădecât nebunia, nici instituție mai contestată și ponegrită decât azilul psihiatric Nebunia ne proiectează la limita umanului, la pragul răsturnării valorilor Care este opusul ei? înțelepciunea oamenilor? Nicidecum, ne asigură Sfântul Pavel: «Au, n-a dovedit Dumnezeu nebună înțelepciunea lumii acesteia ?»(1 Co-rinteni 1,20) Orice creștin are de-a face cu nebunia El este chemat ori să se instaleze în azilul acestei lumi, ori să se lase călăuzit de înțelepciunea lui Dumnezeu, de sofia eliberatoare Modul de a-i trata pe cei nebuni, la o anumită epocă, poate indica gradul de maturitate psihică sau spirituală a societății 1 Nebunia de-a lungul vremii în Antichitate, nebunii sunt considerați ființe sacre; spre fericirea și, câteodată, chiar spre nefericirea lor {Oneste al lui Eschil, Bacantele lui Euripide),ei participă la puterea zeilor, în Aiax de Sofocle se arată cum, din ordinul dat de Athena, un văl înșelător vine și se interpune între privirea eroului și realitate în cursul Evului Mediu, manifestările de demență poartă încă marca unei fatalități care depășește omenescul; cu cât însă ne apropiem de epoca modernă, cu atât originea alienării Pelerini ruși și vagabonzi mistici 53 mintale se personalizează și sfârșește prin a se situa în centrul unei vieți psihice tulburate Această deplasare este însoțită de un fenomen de transfer al sacrului care, din sfera transcendentului vine și se plasează în personalitatea psihanalistului, un fel de guru modem învestit cu puterea de a descifra un destin, de a interpreta, dincolo de cuvintele pronunțate, palimpsestul refulărilor inconștiente în Renaștere, redescoperirea patrimoniului Antichității nu se conjugă cu întoarcerea la izvoarele sacre ale mitului, ci cu o abordare umanistă, desacralizantă a operelor în aceste secole de tranziție, nebunia se poate încă interpreta ca un mister sau deja,ca un atentat la ordinea morală a universului în tragedia shakespeariană, moartea sau sinuciderea deghizată sunt prețul nebuniei, această evadare din lumea intolerabilă și confuză Biata Ofelia, merge în derivă pe firul apei, identificaudu-se cu florile, iar bătrânul rege Lear,în încăpățânarea sa imperială, își plimbă inima rănită într-o țară pustiită și răvășită de furtună în epoca clasică, nebunia urmează calea desacralizării, nemaifiind percepută ca o stare de mizerie, vrednică de toată mila, ci ca o stare de decădere, ca un rebut al umanității Ea semnifică îndepărtarea de o normă ce se adresează cu necesitate tuturor, normă devenită regulă universală, întemeiată pe principiul raționalității, al cărui ideal se întrupează în modelul «bunului simț», a individului stăpân pe limbajul său, pe sentimentele sale, pe imaginea sinelui pe care-o proiectează asupra celorlalți în tratatul său despre Pasiunile inimii(1649), Descartes își expune credința în universalitatea rațiunii, teză absolut admisibilă în perspectiva creării omului pe baza unui principiu al «rațiunii», al «logosului», dar generând confuzii printr-o folosire intelectualistă, atunci când rațiunea, izolată de creatorul ei își revendică independența Odată această independență obținută, rațiunea învestește cu autoritatea sa întreagă câmpul conștiinței în detrimentul celorlalte componente ale 54 Michel Evdokimov personalității, cum ar fi credința, sensibilitatea, altfel spus, «rațiunile sufletului» Atunci când gândirea este unicul criteriu de a fi - și acesta este cazul ecțg/to-ului - credința devine deîn-dată o activitate accesorie și zadarnică în efortul său de a domoli scandalul nebuniei, Descartes postulează că ea este o incapacitate de a gândi și, deci de a fi Ia naștere atunci epoca închisorilor, a izolării nebunilor, factori parazitari, periculoși pentru ordinea socială Acesta politică de internare a nebunilor a fost stigmatizată de Dostoievski: «Nu te poți convinge de bunul simț al vecinului tău, închizându-1» Michel Foucault stabilește un inventar al metodelor de represiune folosite pentru a-i neutraliza pe cei nebuni, acești oameni care perturbă ordinea rațională și burgheză în așa-numitul secol al «Luminilor», nebunia este o formă ce ține nu de misterul transcendent, ci de simpla rațiune O dată cu epoca romantică, omul recâștigă conștiința abisurilor pe care le ascunde în sine Nerval, înainte de a se spânzura, în strada Vieille-Lanteme, descrie în Aurelia «efuziunea visului în realitate», oscilând în mod dureros la frontiera dintre aceste două lumi, acolo unde conștiința sa se fisurează puțin câte puțin 2 Nebunie și putere în lumea modernă în secolul XX, divagațiile oamenilor iau o întorsură catastrofală, punând în pericol destinul umanității: războaie mondiale, camere de gazare, gulaguri bombe atomice, exterminări și exodul unor mase de populații, foamete Literatura dă expresie acestui zbucium planetar Scriind sub impresia dată de afirmarea fascismului, A Camus schițează prin trăsăturile tiranului Caligula un monstru pentru care setea de putere se satisface prin vărsare de sânge Trebuie să menționăm că atunci când societatea împarte o Pelerini ruși și vagabonzi mistici 55 credință religioasă comună este mai ușor să iei distanță față de lucruri, să adopți un punct de vedere transcendent care permite relativizarea ierarhiei valorilor omenești Intr-o carte, pe cât se poate de serioasă, Sărbătoarea nebunilor ' un teolog protestant, Harvey Cox, ne amintește că, în jur de 2 ianuarie, în anumite regiuni ale Europei medievale avea loc faimoasa sărbătoare a nebunilor, sărbătoare în care simplii țărani sau artizani îl imitau pe episcop, pe prinț, pe mai marii acestei lumi, în cadrul unor mese sau ceremonii cu caracter de parodie Autoritățile nu puteau împiedica desfășurarea acestor manifestări, răbufniri de nesiguranță, prin care se eliberau în mod parțial energiile și ranchiuna unei populații menținute, uneori prin aspră slugărnicie, la baza piramidei sociale Autorul, grijuliu să înalțe fantezia la rangul de virtute teologală, nu spune cum ar putea această adiere sezonieră de nebunie - care de altfel a dispărut o dată cu apariția Reformei, a Contra-Reformei și a moralei lor austere - să reapară în societatea noastră extrem de complexă Numai că în lumea medievală, lume în care relațiile umane pot fi periodic relativizate, nebunii, fie că sărbătoreau, fie că nu, nu sunt internați în ospicii Statutul lor este foarte ambiguu însă: ei sunt când brutalizați și, în acest sens, închisoarea are meritul de a-i sustrage cruzimii celor ignoranți, când venerați în mod naiv ca purtători ai unei simplități evanghelice dătătoare de fericire O dată cu secularizarea impusă de Renaștere, cu progresele ateismului, cu importanța acordată virtuților muncii și preocupărilor serioase, protestul antirațional al nebunului nu mai este tolerat Acesta este aruncat între patru pereți, între care strigătele sale disperate nu au decât a se intensifica și mai mult La limita extremă a efortului de raționalizare a tuturor planurilor vieții în țările în care totalitarismul ateu s-a întărit, iar raționalitatea izolată de sursele sale spirituale a devenit o rătăcire, azilul Lti Fete des Fous» Senil 1971 56 Michel Evdokimov psihiatric s-a erijat într-un mod de guvernare" Fără nici un fel de tranziție, lumea corecționară devine o lume concen-traționară Este desemnat drept nebun cel care gândește rău, cel care se îndepărtează în mod deliberat de norma dictată de către o instanță infailibilă De unde și acest paradox că sfinții - și chiar cei mai mari dintre aceștia, dacă ne gândim la numeroșii martiri ai credinței - sunt internați,că majoritatea este compusă din oameni indiferenți, suficient de abili pentru a-și ascunde inițiativele față de organele securității, în timp ce o mână de megalomani țin frâiele unei puteri cu atât mai terifiante cu cât există astăzi mijloace de distrugere fără precedent în istoria umanității 3 Nebunia și Scriptura Ce ne spune Biblia despre nebunie? Această temă își găsește o bogată tratare, subiacentă revelației condiției păcătoase a omenirii și necesității mântuirii sale, ca o premisă a împlinirii sufletului și corpului său Uneori, nebunia este percepută ca o boală, în sensul particular al unei posedări a psihicului de către o forță necurată și incontrolabilă,ce se îndârjește să triumfe prin haos și să priveze persoana umană de libertatea sa Acest fapt este atestat în Biblie prin numeroasele exorcizări demonice Este tipic cazul Gher-gheseanuluf ', stăpânit de o «legiune» de demoni, iubitori de vrajbă, cărora Hristos le-a poruncit să se ducă într-o turmă de porci Odată vindecat, el se așază, îmbrăcat și în toate mințile, la picioarele lui Hristos, Tămăduitorul divin care alină rănile sufletului și trupului, restabilește sănătatea tulburată prin căderea omului în păcat și alungă puterile nefaste Evident însă în cursul celor cincisprezece ani în care Andropov a condus KGB-uI numărul azilelor psihiatrice a crescut de la 40 la 400 Luca 8 26-39 Dostoievski a pus acest citat ca mono pentru romanul său, Demonii Pelerini ruși și vagabonzi mistici 57 nu toate cazurile de demență provin din posedarea indivizilor de către demoni Alteori, și acesta este cazul cel mai frecvent Scriptura denunță cu vehemență nebunia unei lumi care, din neglijență și superficialitate, își întoarce fața de la Dumnezeu, izvor unic al înțelepciunii «Fecioarele nebune» din parabolă sunt considerate nebune pentru că virginitatea lor, virtute ireproșabilă pe plan moral, se dovedește sterilă de vreme ce nu le conduce, ca pe «fecioarele înțelepte», la dobândirea bunurilor simbolizate de lumina candelelor lor - darurile Sfântului Duh - indispensabile pentru a-1 primi pe Mire și pentru a intra în sala nunții Cuvintelor psalmistului: «Nebunulzice în inima Iui: Nu este Dumnezeu» le răspunde afirmația Sfântului Pavel: «Căci înțelepciunea lumii acesteia este nebunie înaintea lui Dumnezeu»^ Corinteni 3, 19) Scriptura ne avertizează cu tărie: nu vă lăsați prinși în capcana părelnică a înțelepciunii acestei lumi Dacă nu, nebunia riscă să devină, așa cum gândea Pascal, starea naturală a omului: «Oamenii sunt intr-atât de nebuni, încât a nu fi nebun ar fi o nebunie și mai mare»2* în fine, în alte cazuri, nebunia este încă din timpurile Vechiului Testament asociată în mod misterios cu venirea lui Mesia, considerat drept modelul arhetipal al nebuniei întru Dumnezeu, în 1 Iristos se produce o răsturnare radicală a valorilor dobândite: era așteptat «unsul» regal, chemat să domnească peste această lume, iar învățătorul se lasă întemnițat, lovit, răstignit pe crucea infamiei; era așteptat Cel ce trebuia să redea Israelului drepturile sale de popor ales, ori El este târât cu batjocură, precum un răufăcător, în fața ocupanților romani; era așteptat trimisul Domnului, trimisul atotputernic pentru a porunci, pentru a supune, iar El slujește celorlalți, cinează cu oamenii sărmani, iar adesea chiar cu oameni ce aveau o proastă reputație, spală picioarele ucenicilor Săi Când intră în Ierusalim pentru a Pensees nr 414 ? 58 Michel Evdokimov împuternici orașul sfânt în ploaia de laude: «Osana» este urcat în mod umil pe un mânz de asin, ființă pașnică puțin demnă de a duce un rege Această răsturnare radicală a valorilor intră în jocul iubirii și umorului divin Ar tî trebuit schimbată în mod radical imaginea despre Dumnezeu, atât de paradoxală și de uimitoare pentru mintea omenească se dovedea ea Olivier Clement subliniază acest lucru: «întreg creștinismul se află in identitatea de negândit dintre Dumnezeul de dincolo de Dumnezeu, secret al întregii înțelepciuni și Ce! Răstignit din iubire, secret a! întregii nebunii»'' întâiul nebun întru Hristos născut era - stupoare! - însuși Dumnezeu Pantocratorul se afla singur în fața judecătorilor săi El, care pe parcursul rătăcirilor sale tămăduise și chiar înviase oameni, are fruntea înconjurată de o coroană de spini, iar trupul Său este așezat într-un mormânt Apostolii săi îl urmaseră pas cu pas, mulțimea îl primise triumfător în Ierusalim, cu mâinile întinse și cu laude cuvenite lui Mesia mult-așteptat: unde sunt oare toți aceștia în zorii grei când El avea să se îndrepte spre locul Patimei? După ultima întâlnire cu ucenicii se instituie o dezordine generală Singurătatea, acesta este tributul nebuniei rătăcitorului divin Există un fragment al canonului euharistie din Liturghia Sfântului Vasile, săvârșită mai ales în timpul Postului Paștelui care reînvie această coborâre voluntară a Fiului până în adâncurile umilinței, parafrazând celebrul text din Epistola către Filipeni (2, 5-11): «Ci s-a deșertat pe Sine, chip de rob luând, făcându-se asemenea oamenilor ( ) Ca in numele Iui lisus tot genunchiul să se plece, a! celor din ceruri, al celor pământești și a! celor de sub pământ» '' Introducere la LesFolseuChrist de I GORAINOV Paris DDB 1983 p 7 Dumnezeiasca Liturghie a Sfântului Vasile cel Mare Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 59 Această lepădare de sine însuși, trăită astfel în mod liturgic, este propusă, spre imitare, celor credincioși Grecii numesc această atitudine «kenoză», adică «o consimțire voită a celei mai mari smerenii»,după fericita definiție dată de I Goraî'noff Abandonând orice demnitate omenească, așa precum Hristos a abandonat orice demnitate divină, unii creștini își urmează în mod deliberat învățătorul în aceste abisuri Aceștia sunt «nebunii întru Hristos» a căror nebunie este - și insistăm asupra acestui punct - un act conștient de simulare, o stare de fapt gândită Tulburați de strălucirea lui Hristos, pătrunși de puterea cuvântului său, ucenicii care-L înconjoară ajung să înfăptuiască acte de nesăbuință în ochii acestei lumi La auzul vocii Celui care-i cheamă, apostolii își părăsesc năvoadele pentru a se face pescari de oameni; Maria unge picioarele Domnului, pe care le șterge apoi cu părul său, cu mir foarte scump; alții, orbi, schilozi,posedați de demoni se vindecă prin credință, împotriva oricărei speranțe omenești Există printre ei și potrivnici: tânărul bogat, Iuda, prea interesat de această lume Dintre Apostoli, cel care meditează cel mai mult asupra nebuniei divine și a nebuniei omenești este Sfântul Pavel, fost persecutorul celor credincioși în numele politicii acestei lumi Pentru a-i scoate din toropeală pe corintenii absorbiți de înțelepciunea acestei lumi, el predică nebunia întru Dumnezeu și se dă pe sine ca exemplu: «Noi suntem nebuni intru Hristos: voi insă înțelepți intru Hristos: Noi suntem slabi; voi insă sunteți tari! Voi sunteți străluciți, iar noi suntem de necinste» ( \ Corinteni4, 10) 4 «Nebunii întru Hristos» ruși Când oamenii Bisericii se retrag, iar oamenii politici încep Les fbts en C/irist op cit , p 23 60 Michel Evdokimov să-și urmărească asiduu propriile ambiții, devine din nou inevitabilă răsturnarea pseudo-valorilor, denunțarea monstruoasei înțelepciuni a lumii Acesta este fenomenul care s-a produs în Rusia, la începutul secolului al XVI-lea, atunci când a apărut o nouă generație de nebuni întru Hristos mărturisind, așa cum o făcuseră deja primii creștini, despre nebunia întru Dumnezeu, în sânul unei societăți ce nu mai era păgână, dar care se afla fals instalată într-un confort spiritual, a unei societăți care gustă cu extremă moderație nebunia divină Skovoroda era un vagabond intelectual, iubitor de întîlniri cu semenii săi, care se retrăgea în singurătatea drumului străbătut la picior pentru a-și desfășura firul reflecției sale interioare, în ritmul mersului «Nebunul întru Hristos» este un alt tip de vagabond, ostil manifestărilor unei umanități satisfăcute de destinul său dar, mai ales, a unei umanități anti-intelectua-liste El nu-și aduce în mod direct contribuția la cultura națiunii; cu toate acestea, el se constituie într-un element propriu al acesteia, nu numai prin aceea că își oferă imaginea pentru a servi drept model pentru personajele literare trecute în posteritate, dar și pentru că servește încă drept pol de atracție pentru sufletele de elită, dornice de absolut «Nebunul întru Hristos» nu este un individ sărac cu duhul, nătâng, care-și atrage o milă înduioșătoare Din spirit de dăruire totală și de umilință, el își abandonează în mod deliberat demnitatea, falsifică nebunia oamenilor pentru a imita nebunia acestui Dumnezeu care, la capătul vieții sale se lasă batjocorit, chinuit, urcat pe această Cruce, Hristos Cel răstignit care este «pentru ludei, sminteală; pentru păgâni, nebunie» (1 Corinteni 1,23) La fel cum Hristos provoca mânia fariseilor, acești paznici intransigenți ai legii, vindecându-i pe cei bolnavi în ziua Sabatului sau așezându-se la masa unor oameni de moravuri ușoare, la fel și nebunii - în limba rusă, iurodivie- șochează simțul comun purtând hainele pe dos, dacă nu plimbându-se Pelerini ruși ți vagabonzi mistici 61 chiar în costumul lui Adam, răstumând mesele vânzătorilor necinstiți, consumând în văzul tuturor câmați în Vinerea Sfântă Tipul «nebunului întru Hristos» care, pe calea indirectă a ironiei, destabilizează și tulbură legile acestei lumi, se deosebește de cel al vagabondului, care trăiește în afara legilor a-cestei lumi și ale cărui trăsături nu prezintă elemente comice Pentru «nebun» răsturnarea valorilor morale, jocul cu nonsensul și nesăbuința constituie o căutare cât se poate de serioasă a sensului Sfântului Vasile Preafericitul, căruia i-a fost dedicată celebra catedrală cu turle multicolore, situată la o margine a Pieței Roșii, îi plăcea să arunce cu pietre în ferestrele cămătarilor și să sărute pragul caselor prostituatelor, căci vedea în primii, demoni agățați de ziduri, iar pe acoperișul casei târfelor observa un înger, care plângea Era văzut în piețe, unde împrăștia mărfurile negustorilor necinstiți iar oamenii de pază nu îndrăzneau să pună mâna pe el, atât de mare era venerația pe care poporul o avea pentru el Cel mai adesea îi regăseai în orașe, acolo unde își puteau exercita după voie darul de provocatori, dormeau sub cerul liber, în hambare sau în pridvorul bisericilor; peste tot oamenii considerau o onoare să le ofere ospitalitatea Nemaipomenita libertate interioară care-i înflăcăra provenea din renunțarea lor totală Ia bucuriile acestei lumi, la viața de familie și chiar la echilibrul psihic și la integritatea mentală pe care păreau să o disprețuiască în sensul în care o înțeleg cei mai mulți dintre muritori Autenticii nebuni întru iubirea lui Dumnezeu, dobândeau astfel înțelepciunea, harul Duhului Sfânt Pentru că toți iurodiviaveau darul profeției Fedotov explică astfel acest I ucru: « Viziunea pe care o poți a vea cu ochii spiritului, dobândirea unei inteligențe și a unei judecăți superioare sunt, se pare, recompensa primită pentru disprețul în care este menținută inteligența omenească, așa cum darul tămăduirii este aproape întotdeauna legat de asceza trupească, de puterea câștigată Ы Michel Evdokimov asupra materiei propriei tale cămi»\ în mod curios, unul dintre primii nebuni întru Hristos consemnați în analele ruse este un latin, venit din Germania la începutul secolului al XIV-lea, un anume Procopiu din Oustiug, care se deda la excentricități grotești, supunându-se în același timp unei austerități dure Atât de mare era disprețul său pentru cei bogați, încât nu accepta pâine decât din mâna celor săraci Această nebunie simulată își atrăgea asupra sa batjocura, loviturile, insultele; dar el se ruga pentru persecutorii săi 5 «Nebunii întru Hristos» și puterea politică Opus oricărei forme de putere, a cărei necesitate nu poate fi totuși pusă la îndoială, «nebunul întru Hristos» se situează la baza piramidei sociale pe care,în mod paradoxal, o susține Se pot însă stabili legături unice, privilegiate între acesta și omul învestit cu o autoritate supremă29, atras în mod misterios de această ființă care disprețuiește orice fel de etichetă, rămâne neafectată de lingușiri și este îndrăzneață cu vorbele sale Nebunul întru Dumnezeu și-a putut asuma rolul de conștiință interioară a monarhului Astfel, Ivan al IV-lea îl frecventa în prima parte a vieții sale, atunci când încă nu se revelase ca fiind cel Groaznic, pe Vasile Preafericitul; Petru cel Mare, cel ce aducea blasfemii, discuta cu Tadeus; pe Nicolae I întâlnirea cu Teofil l-a cufundat într-o adâncă uimire; Nicolae al 11-lea a fost primit de neprihănita Pașa în celula sa, care punea în ceaiul pe care avea obiceiul să-l servească musafirilor ei cu atât mai mult zahăr cu cât prevedea că vor avea mai multe nefericiri Ceașca oferită ultimului țar era un sirop foarte gros, iar monarhul a ieșit de la întâlnire palid la față 3 G P FEDOTOV, Svptye drevnjejRuși,op cit , p 193 I Goraînov insistă în mod particular asupra acestui punct important Pelerini ruși și vagabonzi mistici 63 Arzând dc dorința de a răsturna ordinea acestei lumi, anumiți «nebuni întru Hristos» mergeau chiar până la a sfida puterea țarului O cronică relatează cum, în timpul jefuirii orașului Pskov, în 1570, un iurodiv pe nume Nicolae l-a invitat pe Ivan cel Groaznic la o masă în casa sa și i-a adus o farfurie cu came crudă Augustul său musafir i-a răspuns că este timpul postului și că nu mănâncă deloc came: «Dar sângele creștinilor îl pop' bea?» îi aruncă preafericitul, lăsându-l înmărmurit S-a dat imediat ordin să se oprească masacrul G P Fedotov constată că profetismul acestor iurodivi, precum și denunțarea nedreptăților dobândesc, în secolul al XVI-lea «o semnificație socială și chiar politică ,» împreună cu prințul sfânt, iurodivireprezintă, în interiorul Bisericii, simbol al adevărului lui Hristos,în domeniul vieții sociale'1’ Acest iurodiv este răspunsul pe care poporul rus îl dă țarului «sacrificat» pentru a-și asuma puterea, așa cum doreau slavo-filii; menirea sa este aceea de a aminti țarului care sunt limitele sale și, la nevoie, de a-i arăta unde începe vanitatea Stârpind în sine orice voință de putere, el se poate identifica cu Hristos care a respins tentația satanică a puterii pământești: «căciscris este: Domnului Dumnezeului Tău să te închini și numai Lui Unuia să-l slujești» ( Luca 4, 8) Biserica nu încetează să se roage pentru oamenii care dețin puterea, oricare ar fi aceștia: nebunul întru D imnezeu este, în-tr-un mod aparte, mijlocitor pentru ei în fața tronului Domnului 6 «Nebunii întru Hristos» în Rusia de astăzi Irina Gorainov i-a întrebat pe numeroși cetățeni sovietici despre prezența acestor iurodivi în Rusia de după Revoluție Fețele lor se luminau îndată Toți vorbeau despre ochii acestor «nebuni întru Hristos», despre expresia de neuitat a privirii Svjrtye drevnjej Ruși, op cit , p 203 64 Michel Evdokimov lor: Ochi mângâietori, precum aceia ai câinilor credincioși Ochi limpezi, precum cei ai unui copil Ochi care te privesc fără să tc vadă, care privesc, prin tine, dincolo de tine Te simți stânjenit Aproape că ți-e frică Sunt de neuitat ochii lor Ochi care văd demonii și îngerii Un student ortodox, care a stat în Uniunea Sovietică din septembrie 1958 până în septembrie 1959, consemnează în junalul său întâlnirile pe care le-a avut cu o călugăriță rătăcitoare din fața Bisericii Sfântul Andrei din Kiev Aceasta i-a povestit cum, paralizată fiind în tinerețea sa, fusese vindecată de către Fecioara Maria, spre stupefacția doctorilor care o izgoniseră din spital Maica Domnului îi fixase un program de viață: Rabdă, rabdă de la început până la sfâtșit Nu vei trăi într-o mănăstire Nu vei avea nici un ban asupra ta Vei trăi din ceea ce vei primi Nu vei avea acoperiș 32 Detașată de bunurile pământești, ducând o existență consacrată în întregime Domnului, această femeie-pelerin a atins o stare interioară de pace și fericire profundă Ea își descarcă sufletul în accese de clarviziune profetică: Iar eu sunt atât de fericită încât nu știu cum să-i mulțumesc Domnului pentru viața pe care mi-a ales-o Nu există nimic mai bun mai puternic decât Domnul meu prea-iubit Chiar și viața din mănăstire este prea luxoasă pentru mine Acolo sunt paturi și tot felul de lucruri confortabile; ce nevoie am eu de un pat? Cu sacoșica mea sub cap totul pentru Dumnezeu! Nimeni, nimeni nu este atât de fericit ca mine, nimeni nu trăiește atât de bine ca mine, nici măcar K Dar astăzi cei care cred în Dumnezeu suferă pentru că Hristos suferă Mulți nu cred acest lucru, de aceea noi trebuie să răbdăm, să răbdăm până la capăt Ascultați, vă spun eu timpul întoarcerii lui Hristos este aproape, trebuie să așteptăm, nu mai este mult Eu nu trăiesc într-o mănăstire, dar sunt o călugăriță, o rătăcitoare (strannitsa) și mulți sunt ca mine Și acum, copilele mele, mergeți la '' Les fb/s e/i Christ, op ci t p, 183 E DE 1 1 N'DEN Une moniaie emule dans la Russie diiiijourd’hui revista Contacts nr 30 Paris 1460 p 138 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 6g biserică Spuneți-mi numele voastre și-mi voi aminti, mă voi ruga pentru voi Pe mine mă cheamă J" A doua zi, iat-o făcând considerații despre modul de viață din țara sovietelor Punctul său de vedere nu este desigur acela al unei cetățene sovietice obișnuite, împovărată de greutățile vieții sale profesionale, însumate cu grijile casei și ale educației copiilor, ci acelea ale unei femei căreia condiția sa rătăcitoare îi conferă o oarecare detașare, lucidă și senină în același timp: Nu se poate spune că este mai rău acum Nu se poate spune că este vina unui guvern dacă trăim rău Trăim așa cum trăim pentru că aceasta este voința Iui Dumnezeu Dacă avem de suferit este poate pentru păcatele noastre, nu se știe de ce trebuie pur și simplu să răbdăm Există într-adevăr ceva grav astăzi, faptul că se duc lupte împotriva credinței și a celor care cred și acesta este un lucru rău /1 Moralul acestei călugărițe, care trăia din milostenia altora, nu era deloc știrbit de restricțiile severe și de asprimea vieții din vremea aceea, dificultăți pentru care ea nu-i învinovățea pe guvernanții de-atunci Nici un accent de revoltă, care nu ar fi putut fi de altfel decât inutilă în contextul politic respectiv Rămâne însă de dus o luptă împotriva păcatului, luptă pe care o ea o situează pe adevăratul său teren Ea propovăduiește o resemnare activă, iar atunci când amintește despre «lupta împotriva păcatului» vocea sa devine gravă, cuvintele i se îneacă într-o tăcere elocventă 7 Nebunie întru Hristos și cultură Sfântul Pavel așază pe lista «harurilor», a «darurilor» pe care Duhul Sfânt le acordă oamenilor «înspre ajutorarea tuturora», puterea deosebirii duhurilor, dându-i de altfel prioritate în raport cu darul limbilor sau glosolalia onorată uneori în mod E DE LJNDEN op cit,, p 138 “ lbid ,p 139 66 Michel Evdokimov abuziv în șiragul rugăciunilor harismatice Deosebirea duhurilor este indispensabilă pentru a face distincție între înșelătorii credinței în Dumnezeu sau cazurile triste de oameni dezechilibrați, epileptici sau posedați și nebunii întru Hristos Trebuie știut că nebunul întru Hristos aplică lumii noastre propriile sale criterii, acelea ale unui discernământ extrem de coroziv Se ridică o întrebare: care este opusul nebuniei întru Hristos? Normalitatea? Dar cine ar îndrăzni să precizeze contururile unui termen atât de convențional, dat fiind că și psihiatrilor, acești celebrii paznici ai bunului simț, le vine greu să se pună de acord? Oare, opusul nu ar fi mai degrabă această realitate împotriva căreia Hristos a combătut cu perseverență: tendința unui anumit fariseism, luat în sensul mulțumirii de sine, a opacității sufletului, a apăsării cărnii, a imobilismului care împiedică depășirea de sine și problematizarea valorilor? Nebunului îi place cel mai mult să jongleze cu valorile, să le ridiculizeze, atunci când i se pare că pretinșii oameni echilibrați le folosesc în propriul lor interes De aici decurg, ca o compensare, comportamentele extravagante, privarea de bunuri, goliciunea care ușurează dezvelirea ipocriziei și o artă a scandalului cultivată cu grijă Aceste mijloace de compensare, cu toată aura lor de excentricitate nu-și găsesc însă scopul în ele însele - în acest caz ele nu ar fi decât farse sau clownerii - ci sunt moduri de a-i trezi pe cei mult prea mulțumiți de ei, precum și pe cei care-i înconjoară, mijloace de perfecționare ascetică, cu scopul de a înfrânge demonul vanității Se ridică și o altă întrebare: trebuie oare să întoarcem spatele culturii, să ne angajăm în mod hotărât pe căile periculoase ale nebuniei întru Dumnezeu? Această formă a nebuniei este, mai întîi de toate, o chestiune de vocație Cel care optează pentru cultură trebuie să știe că originile «culturale» provin din elementul religios; ascuțindu-și spiritul critic, el poate realiza o reevaluare serioasă a valorilor, înrudită deseori cu aceea operată Pelerini ruși și vagabonzi mistici 67 de iurodivi Nebunia sfințeniei nu s-ar putea substitui culturii, dar poate constitui un ferment puternic al acesteia In acest sens, A J Festugiere se înșală atunci când dă lucrării sale Călugării din Răsărit, subtitlul Cultură sau sfințenie, pentru că adevăratul răspuns este «cultură și sfințenie» Autorul cărții afirmă cu malițiozitate că «monahulrătăcitor nu este niciodată un om de carte Ei își detestă chilia pentru că detestă cărțile»" Ar însemna să uităm că un adevărat călugăr vagabond citește în cartea deschisă a creației (ceea ce un călugăr închis într-o chilie nu ar putea face întotdeauna), în această caile despre care ne vorbește Sfântul Pavel: «Cele nevăzute ale Lui se văd de la facerea lumii, adică veșnica Lui putere și dumnezeire, înțelegându-se din făpturi»1' Cel mai bun lucru întru slava unui vagabond mistic este să poarte o luptă înverșunată împotriva demonilor, să-i alunge și să-i prigonească fără milă în cartea sa extrem de pasionantă, Viața Sfântului Antonie', L Bouyer schițează în mod expresiv figura acestui «părinte» al călugărilor, relativ incult care, împreună cu părinții deșertului și datorită unei asceze eroice, au făcut posibilă marea trecere, la cumpăna secolului IV, de la lumea păgână la o lume în care omul descoperă în sine funcția logosului, eliberându-se de jugul spaimei primitive și de superstiții încă o victorie care aducea o nouă forță, nu încă definitiv stabilită, dar disponibilă de acum înainte tuturor Eliberând lumea de forțele iraționale, Sfântul Antonie, împreună cu ceilalți luptători pentru spirit au deschis drum sensului, logosului și culturii Odinioară, această cale fusese deja croită de oamenii înaltei culturi a Antichității (Plafon, Aristotel) De acum înainte însă, exorcizată, cultura se poate înscrie în vocația sa de laudă, de cult, ea poate aduce slavă lui Les Moines d'Orient, Editura Le Cerf 1961, voi I, p 82 Romani 1 20 De asemenea,în versetul următor, apostolul îi blamează în mod violent pe cei care as-au rătăcit în gândurile lor și inima lor cea neînțelegătoare s-a întunecat" ; Editura Bellefontaine 1977 a doua ediție, revăzută 68 Michel Evdokimov Dumnezeu, Tatăl Logosului Depășind alternativa,cultură sau sfințenie, trebuie să afirmăm că, fără acest tip de sfințenie exorcizantă, cultura în calitate de creație liberă a spiritului, nu ar exista în timpul vieții sale pământești Dumnezeul-Om nu a fost un instrumental culturii omenești, dai'a făcut infinit mai mult, a inspirat creațiile sublime ale omului Poeții și artiștii exprimă misterul vieții, izvor al mirării și al spaimei lor; oamenii de știință încearcă să pătrundă secretele universului, fără a ignora faptul că limitele lor lovesc întotdeauna de orizonturile nesfârșite Legea progresului care înregistrează tezaurul acumulat de către generații, precum și evoluția persoanei umane orientată către plenitudinea ființei sale se înscriu într-o dinamică inepuizabilă «Nebunii întru Hristos» intervin, măcar indirect, în ordinea culturii, a științei sau a civilizației pentru a preveni oamenii de pericolul absolutizării sau sacralizării creațiilor omenești La urma urmei, ce a rămas din monumentele creștine ale Antiohiei, acolo unde, potrivit Faptelor Apostolilor, discipolii lui Hristos au fost numiți pentru prima oară creștini; din cele ale Cartaginei sau ale Hipponei, unde a strălucit spiritul Sfântului Augustin, a cărui operă este indispensabilă pentru a înțelege evoluția gândirii europene; din palatele și bisericile cu fresce sclipitoare ale Constantinopolului, moștenitoarea Bizanțului antic și, mai aproape de noi, din aceste monumente ale culturii ruse, aceste biserici, inestimabile bijuterii, distruse fără rușine de revoluția bolșevică? Nici o cultură nu este destinată perenizării, nici nu se poate fixa în opere materiale, oricât de rezistente ar fi ele în raport cu timpul; civilizațiile, potrivit cuvintelor lui Valery, ne-au învățat că sunt pieritoare Singurul care subzistă este omagiul adus Duhului cel înalt Merejkovski remarca faptul că două dintre cele mai mari genii rusești ale secolului al XlX-lea, care-au murit la un interval Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 69 de patru ani diferență, Pușkin și Sfântul Serafim din Sarov, unul mort în floarea vârstei în timpul unui duel, celălalt chemat la Tatăl la o vârstă venerabilă, nu au avut niciodată ocazia să se întâlnească Cu toate acestea, dihotomia dintre cultură și sfințenie nu este decât aparentă Numai grație unor sfinți de talia umilului ermit al singurătății din Sarov, spiritul credinței, setea de absolut s-au putut răspândi printre oamenii din popor, atrăgându-i spre aceste înalte locuri de spiritualitate monastică unde se stabileau întâlniri, se desfășurau evenimente hotărâtoare, deși neconsemnate de manualele de istorie, care sunt preocupate mai mult de fapte imanente și, în fond, efemere Această răspândire a mesajului evanghelic trăit, acest lanț al spiritului în care se manifestă «darurile»: generozitatea, dragostea de viață, grija pentru cei umili și, mai ales, pentru cei suferinzi, lanț despre care Soljenițân spune în discursul său pentru Premiul Nobel că reprezintă simbolul propriu al literaturii ruse, îi cuprinde pe artiștii și scriitorii vremii, Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Leskov, Cehov ca și pe alții Pușkin nu s-a aflat niciodată față în față cu Sfântul Serafim, dar el a plecat cu atenție urechea la tradiția duhovnicească și a știut să zugrăvească sufletele neprihănite din descendența pură a Sfântului Vasile Preafericitul 8 Boris Godunov: țarul și «nebunul întru Hristos» Intriga piesei se desfășoară în timpul domniei acestui țar (1598-1605) care, pentru a-și face drum spre tron, a ordonat asasinarea moștenitorului legitim, țareviciul Dimitri,care avea atunci domiciliu forțat cu mama sa la Ouglitch Remușcările lui Boris, vinovat de a fi vărsat sânge nevinovat pentru a-și satisface ambiția, sentimentul de vinovăție care-1 copleșește pe acest om de stat înzestrat de altfel cu daruri excepționale, cu simțul înnăscut al puterii, care-și fascina contemporanii prin 70 Mi chel Evdokimov seducția sa și prin frumusețea sa fizică vor constitui nucleul tragediei și vor contribui la prăbușirea suveranului \ Pușkin își extrage după voia sa materialul din Istoria imperiului rus a lui Karamzin care conține texte adunate cu pricepere de către istoric, necesare tragediei sale El respectă cu scrupulozitate ordinea cronologică și supune datele unei transmutări uimitoare într-o operă de artă, izvorâtă direct din inspirația poetică Ecou fidel al spiritului poporului, Karamzin,evocă în acești termeni prezența misterioasă în capitală, în acele vremuri tulburi, a unui «nebun întru Hristos»,de care Pușkin se folosește în mod admirabil: Exista în vremea aceea la Moscova un iurodiv, respectat pentru sfințenia sa reală sau simulată: cu părul unduitor, el se plimba gol pe străzi când era ger de crăpau pietrele: prezicea tot felul de calamități și vorbea de rău pe Boris dojenindu-1 în mod solemn; cât despre Boris, tăcea și nu îndrăznea să-i facă nici cel mai mic rău fie că se temea de oamenii din popor, fie că avea încredere în sfințenia acestui om Nu rareori apăreau în capitală astfel de iurodivi sau «preafericiți»; aveau pe ei lanțuri sau cilice și puteau reproșa oricui viața imorală pe care o ducea, chiar și mai marilor; aveau dreptul să ia din magazine tot ce vroiau, fără să plătească: vânzătorii le mulțumeau ca și când le-ar fi făcut o favoare anume” Ca element de susținere, Karamzin descrie în trăsături generale un portret aproape stereotip al «preafericitului» Pușkin îl preia, dându-i un numeși-i sporește importanța, facându-l să intre pe scena istoriei; în cursul unui dialog dramatic cu suveranul, acesta face câteva premoniții în scena a șaptesprezecea (din Istoricii moderni îl absolvă pe Boris Godunov de acest act criminal și nu rețin decât versiunea unui accident mortal care l-a răpit pe tânărul Dimi-tri Deși conținând erori istorice, această piesă reușește să releve un adevăr profund uman Shakespeare din care Pușkin s-a inspirat în ceea ce privește construcția dramei sale, imortalizase și el în felul lui, în al său lulius Cesar figura foarte îndepărtată de adevărul istoric a unui împărat tstorja Kossi/sknvo Gosudarstva publicată începând cu 1816 Ultimul volum XI descriind domnia lui Godunov datează din 1825 " Ibid voi XI p 283 Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 71^ cele douăzeci și trei ale piesei) poporul este adunat în piața din fața catedralei din Moscova, unde are loc o slujbă Toți așteaptă ieșirea țarului Boris Godunov: Intră nebunul cu o cască în cap și încărcat de lanțuri Un alai de băiețandrii îl înconjoară BĂIEȚANDRII: - Nicolca Nicolca tichie de fier! țăr! țăr! O BABĂ: - Lăsați-1 în pace împielițaților! Roagă-te, Nicolca, pentru păcătoasa de mine! NEBUNUL: - Adu adu adu dă-rni și mie o copeică BABA: - Na, ține copeica și roagă-te pentru mine! NEBUNUL (se așazăpe pământ și cântă) Luna luminează Pui de mâță plânge Scoală-te nebune Scoală și te roagă! Băiețandrii îl înconjoară iar UNUL DINTRE EI: - Bună dimineața, Nicolca! Da' de ce nu-ți scoți căciula? (îllovește în cap) Ia te uită cum răsună! NEBUNUL: - Ho-ho! Eu am o copeică! UN BĂIEȚANDRU: - Minți! S-o văd și eu! (îi fură copeica și o șterge) NEBUNUL (plângând)- Mi-au furat copeica Се-au cu mine? MULȚIMEA: - Țarul! Țarul! Țarul iese din biserică înaintea lui un boier împarte pomeni A Iți boieri îl urmează NEBUNUL: - Boris Boris uite ăștia nu mă lasă'n pace! ȚARUL: - Dați-i pomană! De ce plânge? NEBUNUL: - Ăștia mici nu mă lasă'n pace Taie-le gâtul, cum l-ai tăiat țâre viciului BOIERII: - Fugi de-aici nebuniile! Puneți mâna pe nebun! ȚARUL: - Lăsați-I! Roagă-te pentru mine, sărmane Nicolca (Se depărtează) NEBUNUL (din urmă):- Nu! Nu pot să mă rog pentru țarul Irod! Nu mă lasă Maica Domnului11 Sursele de inspirație ale poetului nu sunt numai cele livrești Poate că el însuși a întîlnit, la mănăstirea din Sviatigorsk, " PUȘKIN Opere alese tBoris Godunov) trad M R Paraschivescu 12 Michel Evdokimov situată în apropierea proprietății sale de la Pskov, mănăstire la care trebuia să meargă în fiecare duminică, în perioada exilului său forțat, astfel de cerșetori îmbrăcați în zdrențe, astfel de iurodiviautentici, eterni rătăcitori veniți din toate colțurile Rusiei, intonând, precum Nicolca, cânturile lor enigmatice Cu lanțurile și cu căștile lor, acesta amintește, de asemenea, anumite trăsături ale celebrului nebun, supranumit «Tichie Mare», de sub domnia țarului Fiodor Ivanovici Provocarea pe care Nicolca i-o aruncă țarului este mare, dar acesta nu îndrăznește să ridice mâna asupra lui, fie de frica reacțiilor populare, fie din teamă față de o forță contagioasă a sfințeniei12 Suveranul își înrăutățește situația, cerându-i să se roage pentru el; astfel, își atrage acest răspuns franc: «Nu pot să mă rog pentru țarul Irod» Aluzia la regele iudeilor, autorul uciderii pruncilor, atrage o amenițare grea asupra monarhului, erou tragic care, în tematica piesei, este condamnat în mod profetic în perioada exercitării puterii sale uzurpate, Boris Godunov se întâlnește, potrivit pespectivei istorice a lui Karamzin,cu doi oameni: unul este un impostor, falsul Dimitri Otrepiev, care va vinde Rusia străinilor polonezi și vagabonzilor, riscând să o împingă astfel în haos; altul este un nebun, care nu are nici o pretenție să joace vreun rol istoric, dar care face mult mai mult, căci denunță forțele nimicitoare puse în acțiune de mai marii acestei lumi, responsabili pentru acesată istorie, demască viclenia politică și apără adevărul istoric fără de care nici un eveniment istoric nu ar putea trăi indefinit Uciderea pruncilor care, prin intermediul aluziei la țarul Irod (aluzie care apare și la începutul piesei prin asasinatul micului Dimitri) și la deznodământul celor Conștient de a fi mers prea departe în critica pe care el a adresat-o puterii imperiale, Pușkin se teme să nu atragă mânia cenzurii: «Deși (tragedia) a fost scrisă cu bune intenții, nu mi-am putut ascunde în întregime urechile sub casca nebunului Vârfurile nii-au ieșit în afară» Opere complete, Andre Botine 1958, p 179 Pelerini ruși ți vagabonzi mistici 73 doi fii ai lui Boris, Xenia și Fiodor, capătă alura unui sacrificiu ispășitor, pare să impună fatalitatea sângelui vărsat de fiecare dată când puterea este acaparată Această fatalitate putea fi însă îndepărtată cu ușurință dacă, contrar cererii lui Nicolca țarul nu va mai tăia gâtul băiețandrilor Am putea să reflectăm asupra acestei lecții despre nesfârșita înțelepciune a celor inocenți -copii sau iurodivi- și despre înalta lor demnitate, pentru că ei, neprihăniți din cauza sângelui vărsat, vor juca un rol important în istorie Această figură de provocator a «nebunului întru Hristos», gata oricând să-i sfideze cu blândețe pe oamenii politici, să dea la iveală nedreptățile și ipocriziile lor se regăsește de altfel și sub trăsăturile mai mult sau mai puțin asemănătoare ale bufonului regelui sau a nebunului (fool) pe care Shakespeare l-a introdus în numeroase din tragediile sale Deși Pușkin își extrage cu prisosință subiectul și întâmplările din scrierile lui Ka-ramzin, el nu este totuși mai puțin îndatorat lui Shakespeare, în ceea ce privește constituția dramei sale4' El întrevede în piesele istorice ale dramaturgului elisabetan principiile unei arte populare Cu Boris Godunov poporul devine un motor esențial în mișcarea care antrenează istoria în efortul său de a elibera drama de sub dominația regulilor clasice și de a se adresa chiar și păturilor cele mai umile ale populației, Pușkin nu realizează doar o imitație a ilustrului său precursor englez, cum au făcut-o Schiller, Hugo sau Manzoni El se desparte de acesta prin compoziția foarte liberă a piesei, al cărui pivot central îl reprezintă mai puțin ascensiunea și căderea eroului tragic, cât destinul întregii națiuni Coeziunea întregului constituit de o înșiruire de douăzeci și trei de scene, heteroclite în aparență, este puternic menținută de unitatea unei istorii care ușor, ușor se degajă din haos și a cărei intuiție numai poetul o A citit teatrul acestuia în traducerea lui Letourneur cu o prefață de Guizot 74 Afichel Evdokimov poate avea Acesta este aportul profund original al lui Pușkin la drama romantică, în care a știut să îmbine cu măiestrie marile componente ale culturii ruse, fără a neglija elementul religios44; acesta este miracolul armoniei spiritului său «european», atât de lăudat de Dostoievski în faimosul său discurs din 1880, cu ocazia inaugurării statuii ridicate în memoria poetului în opera sa, Boris Godunov, Pușkin a sesizat foarte bine importanța nebunului El întrupează opoziția față de puterea unei națiuni care aspiră la dreptate și la liniște Rolul important, dar sumar pe care i l-a atribuit autorul este de fapt mult mai semnificativ Vocea sa de tenor, cu accente dramatice și sfâșietoare, deplânge nefericirile care se abat asupra poporului rus adus în stare de foamete, supus pretențiilor exagerate ale uzurpatorilor, prăbușit în haos și tenebre Nebunul își asumă rolul unei conștiințe vii, profetice, a societății Datorită lui Pușkin, personajul iurodivi, care formează o categorie socială particulară în țara vagabonzilor mistici, dobândește drept de cetate în domeniul artelor și al literelor, devine un «tip» cu ușurință repetabil, reluat de multe ori, sub diverse forme, de către poeți și prozatori " De asemenea, trebuie amintită admirabila scenă V din chilia monahului Pimen de la Mănăstirea din Tchudovo UI SKOVORODA SAU FILOSOFUL RĂ TĂCITOR (1722-1794) Like Socrafes and Confucius he îs one of the truly legendar}' figunes in the history ofphilosophy whose Ide and oral teaching contained an enigma, a secret which even the tnost care fu! study ofhis writings does not reveal EDIE, Russian Philosophy 1 Menirea unui itinerant înțelept Descendența vagabonzilor mistici este inaugurată de un intelectual de rasă, un «înțelept itinerant»45, fiu al unui simplu cosac ucrainean și primul filosof rus demn de acest nume Primește o educație intelectuală la Academia din Kiev, care fusese reorganizată cu un secol mai devreme de către cunoscutul mitropolit Moghila Din dorința sa de a ține pasul cu catolicizarea Ucrainei, inițiată de iezuiți, acest prelat a introdus studiul marilor curente ale gândirii europene, punân-du-1 astfel pe Aristotel alături de scolastică și de calvinism înarmat cu o cultură clasică solidă, Skovoroda îi va traduce mai târziu pe Cicero și pe Plutarh, va redacta în limba latină scrisorile adresate discipolului său Mihail Kovalinski; gândirea acestui «Socrate rus» va fi puternic influențată de platonism Este o personalitate cu multe fațete, în același timp filosof - pentru el Platon pregătește linia raționalismului modern dezvoltat de Descartes și Spinoza - teolog, instruit de părinți greci precum Origen, Clement al Alexandriei, Dionisie P PASCAL Colocviul dedicat luiSkovoroda Paris Institutul de studii slave 1976 p 7 -]Ь Michel Evdokimov Areopagitul, Maxim Mărturisitorul, mistic, având afinități cu Meister Eckhart și Angelius Silesius înainte de toate însă, el este om al Scripturii, asupra căreia meditează neîncetat Un exemplar în ebraică se află mereu în desaga sa; îl consideră a fi un «cosmos simbolic» ce conține cheia tuturor adevărurilor supreme în timpul Ecaterinei a Il-a, tinerii intelectuali considerau că ruperea relațiilor cu tradiția Bisericii Ortodoxe este un semn al emancipării Skovoroda, cel mai dotat și profund gânditor al generației sale, nu a urmat această mișcare41’ în ființa sa intimă, Skovoroda este un non-conformist, respingând toate tentațiile lumii Episcopul său îi propune să intre în ordin și să urmeze o carieră ecleziastică El refuză! îi propune rectorul Academiei de Teologie Trinitate-Sfântul-Serghei, unde a mers în pelerinaj, o catedră de teologie? Refuză încă o dată! Simțindu-se stingher în societate, îi repugnă ideea de a intra în cadrul unei instituții, fie ea ecleziastică sau academică Este un om al spațiilor libere, al orizonturilor infinite, în care-și poate desfășura în libertate gândirea Prin contemplarea naturii, se dedică în mod nestingherit ' actului de căutare a Adevărului Această mare libertate a spiritului, cauză a atâtor mustrări din partea celor cu dare de mână și a oamenilor integrați în instituții, îi permite să pună sub semnul întrebării, la fel ca și Socrate, ideile preconcepute, prejudecățile tradiționale Sensibil la suferințele ascunse ale lumii, acest filosof îi vizitează pe cei nevoiași, pe cei bolnavi, îi consolează pe cei nefericiți Munca sa filosofică nu îi izolează într-un tărâm al abstracțiilor,ci-1 apropie de umanitate A trebuit, de asemenea, să înfrunte natura, să-și supună corpul ascetismului dur al unei hrane frugale,al unui somn insuficient,al unei meditații intense Mai târziu, îi scapă acest strigăt: «O, Tută! Ce difici/ este să-ți V ERN Grigorij Savvic Skovoroda, Moscova, 1912 p 48 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 77 smulgi sufletul din vârtejul și nămolul lumii!»1 în ultimii douăzeci și opt de ani ai vieții sale, cei mai rodnici pe plan intelectual, acest gânditor se nomadizează, străbate provincia Kharkov, Ucraina de atunci, în toate sensurile, oprindu-se când într-o mănăstire, când la prieteni, donnind vara sub cerul liber, iarna în vreun hambar, lată mărturia unui contemporan: «Era pasionat de viața la țară; îi plăcea să meargă dintr-un satin altul, dintr-un cătun în altul, de la o moșie la alta Oriunde mergea, toți îi ieșeau înainte și îl conduceau, peste tot se simțea la el acasă Când intra în vreo casă, stăpânul acelor locuri И cerceta mai înainte de toate îndeaproape: hainele și încălțările lui nu aveau nevoie să fie reparate, curățate, schimbate?Zis și făcut Locuitorii satelor și moșiilor în care obișnuia să stea, se atașau de el ca de un părinte Iar el le dădea tot ce avea: nicidecum aur sau argint, ci sfaturi bune și îndemnuri, îi învăța și le reproșa cu blândețe neînțelegerile, minciunile, necumpătarea, lipsa conștiinței»* Cu o constituție robustă, degajând sănătate, acest «startchik vagabond», cum era numit în mod familiar, uimește prin buna sa dispoziție, prin voioșia și promptitudinea sa în a ajuta oamenii la nevoie și a-i lumina cu înțelepciunea sa își petrece timpul discutând cu trecătorii și cu prietenii, meditând în tăcere, elaborându-și gândurile în ritmul mersului, rugându-se în timpul îndelungilor sale nopți de veghe Dacă filosoful ucrainean refuză să se ocupe cu o meserie stabilă, să se așeze în cadrul unei activități anume, este pentru că a primit chemarea călătoriei, acest Wandertrieb născut din nevoia de a întâmpina oamenii, de a gusta din hazardul întâlnirilor, de a-și manifesta personalitatea de pedagog itinerant, Citat de B ZENKOVSKI Histoire de ta philosophie russe, Paris 1953, voi t p 78 F P LUBJANOVSKU Vospominanja Kiev 1872 voi I p 106-107 Citat din introducerea la Socinen/a i- r/im tom» (Opere în două v<>-lume) de G SKOVORODA Moscova 1973 \ol l p I 1-12 78 Midie! Evdokimov ghidându-i pe ceilalți Rătăcirea sa eternă nu echivalează cu dorința de a se sustrage umanității, de a se închide în sine,ci se supune unei duble mișcări: una de interiorizare exigentă și cealaltă de înaintare în întâmpinarea oamenilor, pentru a împărtăși cu ei bunurile spirituale dobândite «Loculpreferat în саге-și desfășura activitatea era strada, agora, întregul oraș, întreaga țara, iar auditoriul său nu era format din indivizi aleși cu grijă, ci din întreaga societate Vorbea peste tot și pentru top cei care manifestau dorința de a-1 asculta ( ) Era pentru poporul său un dascăl, activ întotdeauna și în orice loc: târguri, piețe, sărbători, cimitire, străzi și răspântii ale Ucrainei, ale Malului Stâng și ale Stobidsinei Nu-și căuta auditoriul nici printre colegi, nici în cadrul instituțiilor oficiale, ci propovăduia adevărul la fel de bine în colibele țărănești, ca și în palatele domnești»' La originea acestei peregrinări continue, în care se simte refuzul de a se lăsa amăgit de iluziile lumii, se află o idee paradoxală, asupra căreia lui Skovoroda îi place să revină: este ușor să ne procurăm lucrurile de care avem nevoie, dar cât de dificil, dacă nu dincolo de puterile noastre, să ajungem la lucrurile de care nu avem nevoie? A bate drumurile lumii înseamnă deci a porni în căutarea imposibilului, a acestor lucruri aparent inutile, care constituie însă esențialul ființei noastre profunde Trebuie să știi să te orientezi Ca și pe Rousseau, reveriile îl împing pe acest rătăcitor ucrainean departe de orașele în care domină vanitatea, setea nemăsurată de putere sau de bogății efemere, înspre natura din care spiritul său, domolit, gustă armonia lumii create: Nu mă voi duce spre orașul cel îmbelșugat Voi trăi pe câmp, întreaga mea viață se va desfășura acolo unde timpul se scurge tihnit'1 J M1RCUK Tolstoj und Skovoroda zwei naționale Typen Berlin și Leipzig, 1929 Citat de W JAN'tW la Colocviul Skot pruda, op cit p 116 G SKOVORODA Socinen/;i i «Лил turna,op cit cântarea I2 p 58 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 79 Pierre Pascal îl situează pe acest înțelept marginal în familia «anarghirilor fără nici un căpătâi" », printre care, mai târziu, se vor regăsi Gogol, Soloviov Tolstoi și o mulțime de rătăcitori proveniți din popor sau din clasa intelectualilor Marea sa libertate de mișcare, de care nu se bucura deloc în mod egoist, grijuliu în a împărți cu frații săi comorile vieții sale de meditație, l-a detașat în mod suveran de problema morții Se pare că a presimțit momentul plecării sale căci, cu câteva luni mai înainte, i-a înmânat manuscrisele sale discipolului său, Michel Kovalin ski, s-a dus în satul Pan-Ivanovka, aproape de Karkov, la niște prieteni, unde a murit în singurătate: l-au descoperit întins pe patul său, cu mâinile împreunate pe piept își săpase el însuși mormântul, deasupra căruia înscrisese următoarele cuvinte: «Lumea m-a hărțuit, dar nu m-a prins» 2 Odiseea cunoașterii Acest om nu era un filosof de cabinet, care-și construiește cu răbdare un sistem «Ce este viața?, scrie el, o continuă peregrinare: îți croiești drumul fără să știi nici unde mergi, nici de ce»’2 Nici o operă de-a sa nu fost tipărită în timpul vieții sale își părăsea manuscrisele în ascunzișurile în care înnopta, manuscrise de altfel recitite și corectate cu grijă; mai târziu, primul său biograf, Mihail Kovalinski, le va aduna, nu fără dificultăți, pentru a le publica Disparate în aparență, ansamblul operelor sale se compune din poeme,cânturi, fabule, dialoguri filosofice, povestiri alegorice, o corespondență relativ bogată - totul redactat în limba rusă livrescă din acea vreme, în care abundau arhaismele și turnurile de fraza slavone, limbă marcată ’' Colocviul dedicat lui Sko voroda op с i t p 16 Adjec t i v u I «ana rgh i f» era atribuit sfinților tămăduitori care erau «săraci- pentru că-și îngrijeau bolnavii în mod gratuit Citat de В ZF NKOVSKI His foire de la philosophie russe voi I p 67 80 Michel Evdokimov totuși de tonul familiar al conversației Acest călător singuratic este înainte de toate, pedagog: el vrea să simtă prezența unui interlocutor pentru a exercita asupra acestuia seducția unei maieutici în care adevărul izvorăște treptat, ca niște limbi de foc Evoluția limbii nu era suficient de avansată pentru a-i permite acestui gânditor să născocească o terminologie proprie filosofici, lucru care i-a determinat pe anumiți istorici ai gândirii ruse să nege calitatea lui de filosof Textul său este hrănit, uneori chiar îngreunat de citate biblice, mitologice, de simboluri și alegorii Unitatea operei sale nu rezidă în preocuparea de a construi un sistem puternic ancorat - preocupare relativ rară în cadrul filosofici ruse - ci de a da curs, de-a lungul zilelor, unei căutări a adevărului despre om Adept ai maieutica lui Socrate, el atribuie filosofului sarcina de a înălța spiritul la nivelul marilor exigențe ale unui umanism de ordin spiritual: Nu doresc o nouă știință, ci pe aceea a unui spirit sănătos Sau numai învățăturile înțelepte ale lui Hristos, în care gândirea este plină de bunăvoință" Acest «precursor a! personalismului»51 și al înțelepciunii este un om al învățăturii orale și epistolare Singura sa profesie pe parcursul vieții sale itinerante a fost aceea de «pedagog și dascăl rătăcitor»55 Evaluând influența considerabilă pe care el a exercitat-o asupra formării identității culturale a națiunii ucrainene în prima jumătate a secolului al ХІХ-lea, perioadă în care opera sa, în sfârșit, s-a răspândit, Kultchitski a putut vedea în el «călăuza spirituală a Ucrainei»'” Skovoroda este un mare explorator al modurilor de interiorizare Odiseea cunoașterii de sine conduce în mod infailibil la suflet, acest cuvânt revenind ca un leitmotiv în ” Лѵ/лел/а,op cit , voi I,cântul I2,p 59 “ Colocviul dedicat lui Skovoroda, op cit , p 55 Această remarcă îi aparține lui A KULTCHITSKY1, la Colocviul dedicat hti Skovoroda op cit , p 86 “• Ibid , p 108 Pelerini ruși și vagabonzi mistici Si țesătura gândurilor sale Țara spre care tind energiile, voința și dorința înțeleptului este împărăția lui Dumnezeu, așa cum a fost ea percepută de către profeți, semănată de Hristos, propovăduită de Apostolul Pa vel: «cel ce se cunoaște pe sine a găsit Împărăția»’' Locul împărăției se confundă cu locul inimii: «Căci iată împărăția lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru» (Luca 17,21), adică în inima preschimbată, întoarsă la Domnul, purificată prin har Prin rolul central pe care-l acordă inimii în cadrul vieții spirituale, Skovoroda merită să fie inclus în familia duhovnicilor isihaști adepți ai rugăciunii inimii, care-și află originea în secolul V în Omiliile duhovnicești atribuite unui călugăr, pe nume Macarie, din deșertul scetic și în Cele o sută de capete ale lui Diadoh, episcop al Foticeei58 în inimă se produce întâlnirea personală a omului cu Dumnezeu Moștenită direct din Scriptură, această concepție despre inimă apare ca un nucleu plin de viață din care iau naștere sentimentele, emoțiile, gândurile bune sau rele, simțul etic, ca un creuzet în care se desăvârșește identitatea sinelui și ipostazierea însăși a persoanei în acest sens, Skovoroda vorbește despre sufletul sublim al gândurilor, sufletul - abis al dorințelor, acest suflet pe care, în definitiv, numai Dumnezeu îl poate cunoaște Filosofului ucrainean îi revine marele merit de a fi mutat mistica din inimile duhovnicilor în conceptele filosofice, potrivit propriei sale interpretări a celebrului îndemn socratic, «cu-noaște-te pe tine însuți», pretext pentru o deschidere îndrăzneață și periculoasă, dar întotdeauna salvatoare, înspre abisurile ființei și temă a unui număr considerabil din dialogurile sale (cu precădere a acelora din grupul denumit Narcis): Marea este îndepărtată de noi dar Domnul se află înlăuntrul nostru în adâncul inimii noastre Putem călători pe alte planete, putem rătăci Socinenja, op cit,, voi I Simfonia, p 190 «( iînd Duhul Sfânt lucrează în suflet, acesta cântă și se roagă, se abandonează cu gingășie secretului inimii» Diadoh din Fo ti ceea, Cent chapitres sur la vie sprituelle Paris 1943 Sources Chretiennes p 131 Michel Evdokimov 82 toată viața prin istoria omenirii, dai-cine poate ști ce se întâmplă în străfundul inimii? Cei bolnavi nu pot simți gustul mâncării, acesta este destinat doar celor sănătoși; la fel și cu această lume: nu poate fi judecată decât de cei al căror suflet se bucură de această lume' înțelepciunea își face loc în inima omului chemat să-și interiorizeze căile acestei lumi, nu pentru a-și întoarce fața de la ea,ci,dimpotrivă, pentru a se simți în preafericită comuniune cu ea Skovoroda posedă o conștiință ascuțită a laturii tenebroase a ființei, a răului care se împlinește pe pământ și care înăbușă împlinirea personalității Confruntat cu natura, aruncat pe drumurile acestui uni vers, omul, în slăbiciunea sa, rămâne la suprafața lucrurilor, străbate căile exteriorității, se agață de aparențe; ființa acestei lumi îi scapă, așa cum îi scapă și propriul său eu spre care Socrate ne cheamă neîncetat Autor al unor alegorii cu titluri frapante Lupta Arhanghelului MihaH cu Satana sau Potopul șerpilor1, Skovoroda descrie în mod pătrunzător scindarea de care se face vinovat spiritul necurat: «Singurulrău ereditar este ruinarea și aducerea la pierzare a sufletului Distrugerea și moartea inimii este consecința gândurilor necurate»' Omul devine după cum îi este inima Noțiunea de inimă, considerată în accepția sa simbolică, conține, în viziunea acestui neobosit călător, o viziune antropologică și subsumează problema cunoașterii Ea este piatra unghiulară a filosofici skovorodiene Refuzul de a duce o viață stabilă, de a se integra în ordinea socială, de a face carieră, nesfârșitele preumblări în mijlocul naturii denotă nu dorința de a se confunda cu materia universului02, ci încercarea de a se feri de umbrele și iluziile lui, de a w Socinenja,op cit , voi I, Inelul, p 354 Socinenja op cit , voi II Socinenja, op cit Inelul, p 358 Istoricii sovietici care văd în Skovoroda un inițiator al materialismului modern comit în acest punct o gravă eroare Pelerini ruși și vagabonzi mistici 83 purcede în căutarea Graalului pe care-1 poartă fiecare înlăuntrul său, în căutarea acestei luminoase înțelepciuni printre tenebrele inimii Rătăcirea în macrocosmosul exterior dă contur actului de explorare a microcosmosului interior Chiar dacă interio-ritatea este inseparabilă de exterioritate, Skovoroda nu caută infinitul, și nici pe Dumnezeu, în natură: înaintarea de-a lungul cărărilor acestei lumi imprimă un elan propriu căutării interioare"3 Din polivalența planurilor realului decurge noțiunea de dualitate a condiției umane, guvernată de două postulate contradictorii: minciună și adevăr, umbră și lumină, lacrimi și bucurie, sedentarism și umblet, exterioritate și interioritate Căutarea împărăției lui Dumnezeu, nosce teipsum, îl îndepărtează pe acest filosof de împărățiile acestei lumi invadate de umbre, lume pe care adesea o critică cu fervoare și-l conduce spre pășunile inimii, iluminate de prezența Sfântului Duh El este primul gânditor rus care a meditat la profunzimea spirituală a inimii și a încercat să-i dea o expresie filosofică Alți gânditori mistici, nu însă și vagabonzi, vor extinde acest domeniu al antropologiei: mai exact, este vorba de Kireievski (decedat în 1856), cu noțiunea sa de «vatră intimă a sufletului» și mai ales despre Iurkevitch (decedat în 1874), cu lucrarea sa intitulată Sufletul și semnificațiile lui în viața omenească Autorul introducerii la Opere în două volume de SkovorOdn (Moscova 1973) avansează cu o îndrăzneală inconștientă ideea potrivit căreia autorul ar fi «favorizat dezvoltarea ideilor ateiste Noțiunea însăși de Dumnezeu ca rațiune prezentă în lucruri și negarea lui Dumnezeu ca persoană ar submina fundamentele credinței Panteismul l-a condus pe Skovoroda pe calea urmată de Giordano Bruno și Spinoza adică pe calea distrugerii religiei» (voi I p 42) Fără îndoială că trebuie să vedem aici tributul obligatoriu plătit ideologiei oficiale pentru a putea obține dreptul de tipărire a acestor texte magnifice, care ne conduc în sens invers PARTEA A TREIA: VAGABONZII MISTICI ÎN LITERATURA RUSĂ I, TOLSTOI SAU CHEMAREA INFINITULUI Unde să fugi? Unde să fugi cât mai departe posibil? Tolstoi în ceea ce-l privește pe Tolstoi, trebuie să avem în vedere atât omul în care se ascunde un vagabond mistic, cât și opera pentru că, asemeni unor personaje născute din imaginația sa, el va ceda, în amurgul vieții sale, chemării irezistibile a infinitului 1 Tolstoi și Skovoroda Există o asemănare spirituală între acești doi oameni în mai 1907, cu trei ani înaintea morții sale, Tolstoi a citit cu nesaț operele lui Skovoroda, și-a procurat documentația necesară și a scris un articol,din care vor fi extrase cele câteva citate care urmează1 A fost surprins de exigențele morale ale credinței creștine a acestuia: «A crede în Dumnezeu nu înseamnă a crede că El există, ci a te odihni în El și a trăi după legea Lui Toată legea Sa se rezumă Ia un singur lucru: să-ți iubești aproapele» Independența acestui înțelept rătăcitor față de instituția eclesială l-a fermecat pe autorul învierii-, el scoate în evidență acest răspuns demn pe care Skovoroda îl dă unor prieteni care-1 îndemnau să îmbrace rasa de călugăr în lavra din Kiev: «Pentru mine sfințenia nu stă în sutană, ci în împlinirea voinței lui Dumnezeu» Viața acestui om care se îmbrăca simplu, dormea TOLSTOI Polnoje sobranje socinenij Moscova 1928-1958, voi 40 p 406-412 86 Michel Evdokimov unde putea, era strict vegetarian, se trezea în zori pentru a străbate păduri și câmpii, frământându-și în minte gândurile, avea prin ce să-l fascineze pe patriarhul din lasnaia Poliana El reface firul vagabondajelor acestui ucrainean dotat cu o înțelepciune deschisă către ceilalți și care nu ezita să se oprească la oameni cu viață mizeră, strecurându-le câte o mică dojana despre necesitatea de a se cunoaște, de a iubi adevărul și de a-și îndepărta fața de la rău, acest înțelept care predica oriunde, la răspântia drumurilor, în târguri sau în piețele bisericilor sau care uneori cânta o arie din flaut Moartea senină a filosofului rătăcitor l-a impresionat pe autorul lucrării Moartea lui Ivan Ilici Gazda la care locuia Skovoroda l-a găsit pe acesta săpându-și un șanț mic sub un tei; «Ce faci acolo? - E timpul, prietene, să pun capăt rătăcirilor mele» Ziua a trecut în mod normal iar Skovoroda a povestit cu vervă, după cum îi era obiceiul, câte ceva din lungile sale preumblări; dar, seara, nu a mai apărut la cină, A fost găsit mai târziu, culcat pe patul său, curat îmbrăcat, cu mâinile slăbite încrucișate pe piept, semn că fusese pregătit să primească moartea Cele câteva pagini ale acestui articol, scrise cu o caldă simpatie, ne aruncă o lumină asupra personajului Tolstoi La Skovoroda, nu exista nici o fisură între domeniul gândirii și angajamentul existențial: această trăsătură îi plăcea lui Tolstoi care a suferit o mare parte din viața sa din cauza neconcordanței dintre predicarea doctrinei sale (renunțarea la bogății, neprihănirea, pacea interioară ) și rangul pe care trebuia să și-l mențină din neputința de a renunța la el, deși acesta nu corespundea idealului său Unitatea gândirii și acțiunii - iată la ce au aspirat cei doi oameni «Skovoroda ne învăța că sfințenia vieții nu există decât în operele de milostenie», scrie Tolstoi, impresionat de libertatea pelerinului, ca și de aptitudinea sa de a vorbi poporului Pelerini ruși și vagabonzi mistici 87 2 Tolstoi și pelerinii înspre anul 1870, după spusele fiului său Serghei, Tolstoi devenise pasional de vorbirea populară; astfel, s-a cufundat în căutări folclorice, adunând povești și bâline Potrivit mărturisirilor soției sale, el era nemulțumit de propria sa limbă, pe care o considera cam livrescă și simplă în ceea ce privește turnurile populare Interesul lingvistic al romancierului se alătură unui interes care va crește neîncetat pentru oamenii din popor La aproximativ un sfert de verstă de locuința din lasnaia Poliana se desfășura o mare axă rutieră care lega regiunile din nordul și centrul Rusiei cu provinciile meridionale Această arteră vitală a țării era folosită de o mulțime de grupuri, convoaie, trecători La un moment dat, romancierul și-a făcut obiceiul să meargă înspre aceste locuri, în intenția de a lega discuții cu trecătorii Numea acest obicei «ieșirea la lumea mare» sau «plimbare cu perspectivă la Nevski», scrie Serghei Tolstoi, care adaugă: «între anii 1860-1870 un mare număr de bărbați și femei circulau pe drumul mare, se duceau în pelerinaj la Kiev, Solovki, la lavra Treimii, la Ti hon din Zadonsk, la solitara Optina, în vechiul Ierusalim etc , sau se întorceau de acolo' Tată! meu spunea că puțini dintre ei erau călăuziți de smerenie, că oamenii mergeau în pelerinaj din diferite motive: unul, pentru că viața îi devenise insuportabilă acasă, altul, pentru că-l prinsese dorul să vadă lumea largă, un a! treilea pentru că pelerinajul îi inspira respect etc » Mai departe, Serghei Lvovici declară că lui Lev Nicolaievici îi plăcea să vorbească cu pelerinii «străbătând o bucată de drum împreună cu ei sau așezându-se la marginea drumului» Aceste locuri de închinare se întindeau de la extrema nordică la cea sudică, trecând prin Ucraina occidentală LiteratumojeNasledstvo Editura Academici de Științe a URSS Moscova 1939 nr 37-38, p 103-105 88 Mic hei Evdokimov Tolstoi consemnează câteva din aceste ieșiri în jurnalul său intim pe data de 9 martie 1879, adică într-o perioadă în care, având terminate marele romane Război și pace (1869) și Anna Кагепіпа (1878), se distanțează față de scriitura pur romanescă, apreciată de el ca fiind prea frivolă, pentru a pomi în căutarea unor noi centre de interes: Am întâlnit pe drumul mare două femei din Simbirsk care mergeau în pelerinaj Una era căsătorită, cealaltă pustnică ( ) Cerșea Pentru a se duce la Kiev ceruse binecuvântarea de la Lukeriușca Lukeriușca are nouăzeci de ani De la vârsta de nouăsprezece ani ea merge cu picioarele goale atât iama, cât și vara Nu știe nici să citească, nici să scrie, dai' cunoaște Biblia atât de bine, din auzite încât poate să povestească orice, mai bine decât oamenii Bisericii Mănâncă prosforă o dată pe săptămână Doarme pe pământul gol cu o piatră drept pernă Pe o fereastră primește pomana, pe o alta o dă mai departe Un șef al poliției a venit supărat spre ea «îndepărtează-ți blana de arici, nu vei putea intra cu ea în împărăția Cerurilor» - i-a spus A devenit de-atunci un alt om merge să o vadă în fiecare săptămână Ea a fost de două ori desculță la Kiev' Toate experințele de viață, chiar și cele mai umile, îl fascinează pe romancier, precum aceste cuvinte savuroase ale călugăriței, surprinse în autenticitatea lor Simte el, oare, deja înfiripându-se atracția drumului, atracție căreia nu i te poți împotrivi? Aprecierea pe care o face fiul lui Tolstoi despre motivațiile care i-ar împinge pe pelerini să-și părăsească casa poate părea severă: « puțini dintre ei erau călăuziți de smerenie» nu dă seama cu adevărat de acest neastâmpăr care cuprinde întreg poporul rus, într-atâta încât oamenii se îmbulzesc pe drumuri și în mănăstiri Există multe alte forme de divertisment,în sensul pascalian al cuvântului, iar aceste lungi preumblări pedestre, efectuate în condiții materiale adesea precare, impun anumite renunțări și nu sunt la îndemâna spiritelor vulgare sau superficiale Și dacă atâția bărbați și atâtea femei se aventurează pe lbid p 106 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 89 drumurile nesfârșitei Rusii, presărate cu numeroase locuri de închinăciune, ori pentru că atmosfera familială este irespirabilă, ori pentru că doresc să se plimbe sau că cedează capriciilor modei, nu este tocmai din cauza unei atmosfere ele religiozitate difuză și profundă care domnește și de care este greu să nu te impregnezi? Fiecare om dă curs, sub pretexte diferite, propriei sale căutări a Graalului întortocheate pot fi căile smereniei și pot conduce, în final, spre același țel de închinăciune 3 Copilăria La vârsta de douăzeci și trei de ani, Tolstoi publică lucrarea Copilăria, prima parta a unei trilogii care cuprinde Adolescența și Tinerețea Nucleul intrigii romanești din aceste trei lucrări în care sunt zugrăvite stările de suflet ale unui copil, este micuțul Nicolai Irtenev, în care autorul s-a definit pe sine, în diferite etape în care a conștientizat viața Copilăria se derulează într-o ambianță de o prospețime și o poezie proprii primilor ani de existență într-o zi, își face intrarea în casa părintească un om înalt, cu barba albă și vocea aspră, care induce copiilor o sfântă teroare amestecată cu sentimente de milă; acesta este «nebunul întru Dumnezeu», rătăcitorul Grișa: Iama, ca și vara mergea cu picioarele goale, vizita mănăstiri dăruia iconițe celor pe care-i îndrăgea și spunea vorbe enigmatice pe care unii le considerau predicții; nimeni nu l-a văzut niciodată altfel Venea din când în când să o vadă pe bunica mea; unii pretindeau că este nefericitul descendent al unor părinți bogați, un suflet neprihănit, alții că este doar un simplu mujic și un trândav Persoana nebunului întru Dumnezeu nu întrunește unanimitatea, după cum o demonstrează și dialogul dintre părinții autorului, dialog surprins cu umor de acesta din urmă: 90 Michel Evdokimov - Știi că nu-mi prea plac acești domni, unnâ (tata) în franceză or acesta îmi displace în mod special și trebuie să fie - Ah! nu spune asta, prietene, îl întrerupse mama brusc, speriată Ce știi tu? ( ) - Și bine fac reluă tata ( ) că-i aruncă în închisoare pe acești oameni ( ) - Nu am decât un răspuns pentru asta: e greu să crezi că un om care merge desculț iama, ca și vara în ciuda celor șaizeci de ani și poartă mereu sub haine lanțuri de treizeci de kilograme, care a refuzat de mai multe ori propunerea de a trăi liniștit, eliberat de orice griji,e greu să crezi că acest om nu a făcut asta decât din lene ( ) - Ah! ce m-ai păcălit! spuse tata,,surâzând ( , ) De ce mi-ai vorbit de picioarele lui? Le-am privit și acum nu voi mai putea mânca nimic Pentru a schița în romanul său autobiografic portretul acestui om straniu, Tolstoi s-a inspirat de la un nebun întru Hristos care a trăit într-un mediu de sfințenie, în gubernia Tuia, în prima jumătate a secolului al XlX-lea Grișa era primit într-o casă în care o cameră îi era întotdeauna rezervată Familia urma astfel o tradiție, pusă la îndoială de altfel de către tată, potrivit căreia Hristos în persoană apare sub forma unui cerșetor și primește pomana care îi este dată Această tradiție, care provine din Evul Mediu, după cum o dovedesc multe legende, este un mod de aplicare a cuvintelor lui Hristos la «Judecata viitoare», din Evanghelia Sfântului Apostol Matei (25,35-40): «Căci flămând am fost și mi-ati dat să mănânc ( ) Adevărat zic vouă, Întrucât ce ați făcut unuia dintr-acești frați ai Mei prea mici Mie Mi-ați făcut» într-o seară, copiii se duseră să pândească printr-o deschizătură ascunsă rugăciunile omului lui Dumnezeu: fervoarea sa și lacrimile pe care le vărsa îl Impresionară mult pe băiețel, dezvăluindu-i manifestarea lumii spirituale: La început, recita cu voce scăzută rugăciunile obișnuite, punând accent doar pe câteva cuvinte, apoi le repeta, mai tare și mai expresiv A început să folosească propriile sale cuvinte, forțându-se cu o greutate Pelerini ruși și vagabonzi mistici 91 vizibilă să se exprime în slavonă' Cuvintele lui erau stângace, dar emoționante Se ruga pentru toți binefăcătorii lui (le spunea astfel celor care-1 primeau), pentru mama și pentru noi; se ruga pentru el însuși, cerându-i lui Dumnezeu să-i ierte grelele sale păcate și repeta: «Doamne! iartă-mi dușmanii!» Se ridica gemând, apoi repetând neostenit aceleași cuvinte, se închina până la pământ și se ridica iarăși în ciuda greutății lanțurilor care loveau podeaua cu un zgomot sec și violent Volodia îmi ciupi piciorul în mod foarte dureros, dar nici nu întorsei capul: m-am mulțumit să rămân prin preajmă și am continuat să vânez toate cuvintele și gesturile lui Grișa cu un sentiment de admirație copilărească, de milă și venerație Simțeam nu veselie, ci lacrimi care stăteau să se dezlănțuie, tremuram îmi pierdusem graiul De atunci a curs multă apă pe rău mare parte din amintirile trecutului și-au pierdut importanța pentru mine și s-au preschimbat în vise nesigure; chiar pelerinul Grișa a părăsit de mult această lume, dar impresia pe care mi-a lăsat-o sentimentul pe care l-a trezit în mine nu vor dispare niciodată din memoria mea O Grișa om al lui Dumnezeu! Credința ta era atât de puternică încât simțeai apropierea lui Dumnezeu, iubirea ta atât de mare încât cuvintele tale curgeau de la ele însele, de pe buzele tale, fără să fie construite și ce laudă înălțătoare aduceai tu Măreției Sale când, nemaigăsindu-și cuvintele, te prăvăleai la pământ în lacrimi! Această imagine l-a obsedat mai mulți ani pe Tolstoi iar sentimentul divinului i-a răscolit adânc sufletul Tatăl, mama și fiul: trei priviri îndreptate asupra acestui individ marginal, nebun întru Hristos în capitolul X din Copilăria, potrivit tabloului făcut de fiul său, tatăl este prezentat ca un libertin însetat de plăceri, ale cărui judecăți variază în funcție de modă, lipsit de păreri morale pentru că «era atât de fericit că trăiește încât nu vedea necesitatea acestora» El condamnă tară drept de apel felul de a fi al rătăcitorului, simplu parazit social, în numele unei anumite concepții occidentalizate despre civilizație, concepție colorată cu Limbă liturgică a popoarelor slave, slavona a fost creată de sfinții Chiriliu și Metodiu la sfârșitul secolului al IX-lea 92 Michel Evdokimov o ironie sceptică, voltaireană: «Mă deranjează să văd cum oameni inteligențiși cultivați devin escroci Ar fi mai bine ca astfel de oameni să fie băgați la închisoare» Mama, cuprinsă mai întîi de teamă în fața atacurilor «tatălui», îl apără cu curaj pe omul lui Dumnezeu, respectându-i modul ascetic de viață Ea a moștenit fondul tradițional al conștiinței religioase ruse, înclinată spre ospitalitate și toleranță Această femeie se împarte între un soț care-o domină și care s-a căsătorit cu ea din rațiune și valorile spirituale ale poporului său, valori din care se hrănește Un abis de nedepășit îi separă pe cei doi soți: păstrând diferențele de rigoare, ei ne amintesc situația cuplului Verșilov-Sonia din Adolescentul lui Dostoievski Aceste două puncte de vedere ale celor adulți, chiar dacă contrarii, pot fi totuși corelate Mult mai surprinzătoare este însă atitudinea băiatului, observator atent al comportamentului părinților săi, pe care el nu-l poate totuși comenta, din cauza vârstei Micuțul întrevede în acest vagabond purtătorul unui secret, vestitorul unei lumi necunoscute și fascinante Geniul lui Tolstoi, care se manifestă în întreaga carte, este acela de a-și fi regăsit nevinovăția copilărească în descrierea lumii și de a reda candoarea imensă a universului primelor vârste Cu sensibilitatea sa vie și prospețimea conștiinței sale religioase, tânărul băiat poate avea astfel acces, singurul din întreaga familie, la misterul rătăcitorului Iar misterul nebunului întru Dumnezeu rezidă în aceea că și el este un neprihănit, un inocent Se produce întâlnirea dintre cel tânăr și cel bătrân, amândoi inocenți, stare efemeră pentru unul («De atunci a curs multă apă pe râu »), permanentă pentru celălalt, întâlnire prin care se împlinește cuvântul Domnului: «Adevăratzic vouă: Cine nu va primi împărăția lui Dumnezeu ca un copil nu va intra în ea!» (Marcu К), 15) Inocentul, «cel care vine de altundeva», pentru a relua titlul Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 93 unei cărți a Părintelui Guillou, trăiește în mod intens «cealaltă» lume care traversează lumea de aici Vagabondul i se adresează lui Dumnezeu prezent în fața lui într-o relație de intimitate perfectă, iar sub privirea uimită ai lui Nicolai se deschide un abis de mister în societatea în care trăiește tatăl un rătăcitor este disprețuit ca fiind un întârziat mintal, un exclus Mai târziu, sub regimuri politice mai aspre, se va încerca izolarea și anihilarea acestora într-un lagăr sau într-un azil de nebuni Societatea secolului al XX-lea are mereu rătăcitorii săi, marginalii săi; unii dintre ei se duc în pelerinaj la Katmandou pentru a-și găsi în droguri un surogat al absolutului; alții sunt incapabili să se integreze în lumea din ce în ce mai uniformă a societății industriale care se generalizează pe întreaga planetă și strivește fără milă particularismele și marginal ismele; alții, uniți prin credință adevărată, o apucă pe drumul singurătății, la Muntele Athos, în pustiul Egiptului sau, pur și simplu în cel al orașului, imens furnicar anonim Nebunul întru Hristos Grișa se află aici pentru a ne arăta cum conformismul social se poate perverti in terorism atunci când este sacralizat, confundat cu calea unică a salvării Primindu-1 la ea pe Grișa mama apără persoana umană și valorile spirituale pe care acesta le răspândește Prin prezența sa umilă, prin lacrimile vărsate în timpul rugăciunii sale, prin familiaritatea sa cu lumea invizibilă, el l-a călăuzit, poate - cine știe? - pe romancier, prin această amintire din copilărie, pe căile meditației spirituale, i-a orientat sufletul către absolut, a jucat rolul de mijlocitor pentru reîmprospătarea religioasă a culturii ruse în a doua jumătate a secolului al XIX-lea 4 Război și pace în a doua parte a romanului, Andrei Bolconski îl duce pe 94 Michel Evdokimov Ріеіте Bezuhov la Lissyia Goi i, acolo unde locuiește tatăl său, în compania sorei sale, prințesa Maria Sosirea lor acasă provoacă spaima și fuga câtorva persoane îngrozite, care se aflau deja acolo: «Sunt oamenii lui Dumnezeu ai sorei mele Maria spune Andrei Ne-au luat drept tată! meu care-igonește mereu, in timp ce Maria ii primește Este singurul lui ordin pe care ea îndrăznește să-l Încalce» Cei doi oameni care vor să-i facă prințesei Maria o surpriză, intră în mod neașteptat în apartamentul ei Văzându-I pe fratele ei și pe prietenul acestuia intrând printre protejații ei, fără a zice nici pâs, ea tresare O bătrână rătăcitoare guralivă povestește pelerinajul la sfintele morminte ale călugărilor îngropați în lavra Grotelor, la Kiev: Instalată comod, evlavioasa femeie perora în voie Lăuda mult meritele unui anume părinte Amfiloh, care ducea o viață atât de sfântă încât mâinile lui răspândeau un miros de tămâie Apoi a relatat cu multe detalii ultima sa vizită la Kiev: călugării care o cunoșteau i-au dat cheile Criptelor, a rămas acolo mai mult de patruzeci și opt de ore în prezența Preafericiților, mâncând doar pesmeți «îndată ce încheiam rugăciunea în fața unuia dintre morminte, spunea ea, mă întorceam să mă închin în fața altuia Treceam pe la toate și apoi mă reîntorceam să sărut sfintele morminte Liniștea era atât de profundă, hanii intra în mine atât de deplin încât nici măcar nu-mi mai doream să revăd lumina bunului Dumnezeu» Ріеіте o asculta cu o mare atenție Cum însă Andrei se retrăsese Mărie îi lăsă pe oamenii lui Dumnezeu să-și termine ceaiul și-l conduse în salon Acest fragment pare a fi transcrierea directă a confidențelor făcute romancierului de vreo femeie din popor lntroducându-i pe acești «oameni ai lui Dumnezeu»,Tolstoi își extinde galeria de portrete până la straturile mobile ale națiunii, descrisă în întregime în această manifestare epică în care alternează războiul și pacea Contrastul este mare între acești rătăcitori cu credința neprihănită și neîmblânzită și cei doi oameni crescuți după moda occidentală, dintre care unul Andrei, este măcinat de îndoieli, iar celălalt Ріеіте, încearcă sa Pelerini ruși și vagabonzi mistici 95 le depășească pe ale sale, intrând în francmasonerie Aceasta din urmă păstrează din revelația creștină obligația exclusivă a datoriei morale, dar tinde către raționalizarea misterului Amândoi suferă de pe urma eșecului conjugal Maria, nefericită și neînțeleasă are înclinații de fată bătrână sortită celibatului și îndrăznește să înfrunte autoritatea paternă, acordând ospitalitate nebunilor întru Dumnezeu Aceștia acționează ca niște revelatori ai personalității, stârnind ironia lui Andrei, condescendența lui Pierre, bunătatea discretă a Măriei, care-i admite în intimitatea ei, îi ascultă, le dă pomană Doar ea poate stabili o legătură între această mulțime rătăcitoare și înalta societate în care ea-și duce viața, menținând, prin milostenia sa plină de toleranță, coeziunea dintre straturile sociale atât de disparate, între care se adâncește deja o prăpastie fatală, prăpastie care va măcina ușor, ușor, edificiul națiunii ruse în acest episod al romanului se dezvăluie un spațiu în care domnește încă o pace precară în care războiul, născut din neînțelegere și intoleranță, riscă să izbucnescă într-o bună zi 5 Părintele Ser gliei Tolstoi dă glas în această nuvelă propriilor sale tulburări interioare Destinat unei cariere strălucite de adjunct militar al țarului Nicolae I, prințul Kassatski este logo lit cu o tânără de o mare frumusețe care se dovedește, puțin înainte de căsătorie, nedemnă de dragostea Iui Profund decepționat pe plan sentimental, eroul își dă demisia din armată, își vinde toate proprietățile și se închide într-o mănăstire în care sufletul lui dornic de perfecțiune, dar măcinat d e orgoliu, nu-și găsește pacea interioară Pleacă din nou pentru a se izola și mai mult, duce o viață de ermit într-o celulă săpată în stâncă Vine perioada tentațiilor Intr-o seară îl vizitează o curtezană foarte frumoasă, al cărei 96 Michel Evdokimov parfum îmbălsămează umila lui locuință îi intrase în cap, cu complicitatea câtorva prieteni dezmățați să petreacă noaptea în compania singuraticului și, etalându-și întreaga putere de seducție, să contribuie la decăderea lui Pentru a putea face față tentației, părintele Serghei se adâncește în rugăciunile sale, apoi apucă o bardă și-și taie un deget, împlinind astfel o faptă crudă, dar salvatoare, pentru a-și depăși condiția de păcătos îngrozită de această mutilare pe care a produs-o, frumoasa femeie, învinsă, își cere iertare, o șterge, iar mai târziu va intra într-o mănăstire Reputația de sfânt a părintelui Serghei se răspândește în toate împrejurimile, mulțimi de oameni se înghesuie în fața sihăstriei sale pentru a primi sfaturi și binecuvântări, pentru a obține vindecarea pentru cei bolnavi Fostul militar se transformă astfel într-un taumaturg într-o zi, un negustor i-o aduce pe fiica sa, puțin bolnavă mintal, dar foarte seducătoare și îndrăzneață De această dată, tentația carnală îl copleșește întru totul, iar el cedează unei dorințe pe care nu o mai poate domina Dimineața, doborât de rușine, își taie părul, își pune pe el hainele de țăran și-și părăsește definitiv sihăstria O voce interioară îl sfătuiește să se ducă la o femeie pe care o cunoscuse mai demult, Pașenka și care, văduvă fiind, întreține prin muncă îndârjită pe fiica se, pe ginerele său bețiv și leneș, precum și pe cei cinci nepoți Ea îi povestește viața ei plină de suferință, de devotament total în mijlocul neînțelegerilor familiale care izbucnesc neîncetat încerca să impună pacea în familia ei: «nu putea suporta fizic ca oamenii să aibă relații proaste între ei mânia și răutatea o făceau să sufere cum suferi de un miros neplăcut, de un zgomot puternic sau din cauza loviturilor» Impresionat de această femeie, model de dăruire și generozitate, părintele Serghei îi povestește viața lui de păcătos, i se confesează, îi mulțumește pentru lecția de curaj pe care i-a dat-o: «Aș vrea să îngenunchez în fața ta, dar știu Pelerini ruși și vagabonzi mistici 97 că acest lucru te va nedumeri Iți mulțumesc In numele lui Hristos, iartă-mă» înălțat de înțelepciunea Pașenkăi, părintele Serghei apucă din nou bastonul de pelerin: A mers așa o zi în tovărășia celor două bătrâne și a unui soldat, când, deodată, au fost opriți de o doamnă în caleașca, însoțită de un străin (un francez, evident) și urmată de doi cavaleri S-a oprit pentru a-i arăta francezului pelerinii care, potrivit superstițiilor răspândite în popor, rătăcesc pe drumurile țării fără să muncească ( ) Kassatsky a hoinărit așa timp de opt luni La începutul celei de-a noua, a fost închis într-un azil unde locuia cu alți pelerini Pentru că nu avea pașaport, l-au dus la comisariatul de poliție La toate întrebările care i se puneau în legătură cu identitatea sa, răspundea că nu are pașaport și că este un servitor al lui Dumnezeu A fost judecat ca vagabond și deportat în Siberia Acolo, s-a instalat pe pământurile unui țăran bogat Acolo trăiește și acum Muncește în grădina stăpânului, dă lecții copiilor și-i îngrijește pe bolnavi Strivit de viață, umilit în orgoliul său, coborât la limita ierarhiei sociale, eroul trăiește din milostenie, este insultat, se detașează de el însuși și sfârșește prin a-și găsi liniștea interioară -cea pe care Tolstoi a căutat-o întreaga sa viață - muncind și îngrijindu-i pe bolnavi Ideea centrală a nuvelei este mai puțin lupta împotriva cărnii, chiar dacă autorul Sonatei Kreutzer este foarte conștient de ravagiile de care aceasta se poate face responsabilă, cât lupta împotriva orgoliului și a vanității Moraliștii francezi, la Rochefoucauld, La Bruyere, Stendhal, denunță cu un condei nemilos vanitatea omului de lume, acolo unde această trăsătură se găsește concentrată în gradul cel mai mare, adică în saloanele mondene; în cazul de față, nesfârșita pribegie este calea eliberării Nu există repaus pentru cel care trăiește în istorie, nici pentru cel care se izolează; singura cale posibilă este de a se pune în slujba Domnului, muncind printre cei suferinzi și 98 Michel Evdokimov copleșiți de nevoi 6 Patriarhul de la lasnaia Poliana De la Copilăria și până la Părintele Serghei personajul vagabondului mistic revine, sub diferite chipuri, cu o relativă frecvență în opera romanescă Câteodată este descris după realitate și atunci,ceva,ca un suflu al bătrânei Rusii, pătrunde în roman (Grișa, oamenii lui Dumnezeu din Război și pace), alteori acest personaj devine tolstoian (Părintele Serghei) pentru a personifica îndoielile, tulburările, aspirațiile spre infinit ale creatorului lor întreaga sa viață, contele Tolstoi va fi obsedat de un ideal de perfecțiune morală, ale cărei trăsături le va schița în linii mari în versiunea foarte personală pe care el o dă Evangheliei Puțin câte puțin, se detașează de bunurile pământești, renunță la drepturile sale de autor își împarte pământurile la țărani, împotriva sfatului soției sale de altfel, care, văzând necesitatea de a-și crește și de a asigura traiul numeroșilor lor copii, nu împărtășea opiniile soțului ei în același timp, dornic să părăsească veșnicele dispute care transformau căminul conjugal într-un adevărat infern și de a-și pune ideile în practică, autorul nuvelei Părintele Sergheise înarmează în amurgul vieții sale cu bastonul de pelerin, își părăsește în taină casa și pleacă la celebra Mănăstire Optina Acolo, acest vechi hulitor al bisericii ortodoxe este primit cu căldură de călugări A doua zi el merge la schitul Ș am ard i no în care se călugărise sora sa și-și deschide sufletul în fața ei: «Ani fost la Optina Ce bine este acolo! Ce bucuros aș fi să îmbrac acum sutana și să trăiesc împlinind chiar și cele mai murdare și penibile munci! Cu singura condiție, totuși, de a nu tlpus să frecventez capela Asta nu o pot face » Și cum sora lui îi spuse că ar trebui să renunțe să propovăduiască, că ar trebui să-i instruiască pe alții, el îi Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 99 răspunde cu umilință: «Să-i învăț eu pe alții? Acolo jos trebuie să învăț eu însumi: printre oamenii din popor nu am văzut decât învățători»6 Simțind totuși apropierea membrilor familiei sale trimiși pe urmele sale de soția sa, pentru a-1 readuce acasă, el se urcă în tren în direcția sud Apucat brusc de o slăbiciune, este constrâns să coboare la stația Astapovo, devenită de atunci celebră și este instalat în camera șefului de stație Acesta este locul unde, câteva zile mai târziu, pe 6 noiembrie, la doi pași de linia de cale ferată, simbol rușinos - în ochii săi - al civilizației industriale, dar și simbol al unei noi forme de vagabondaj, a trecut în pacea eternă N WEISBEIN L'Evolution re/ișieuse de Tolstoi, Paris 1960 p 418-428 II VAGABONDUL VRĂJIT AL LUI LESKOV Alunecam dintr-o nefericire-n alta Ivan Fleaghin 1 Geneza povestirii în 1873, în Lumea rusă, Nicolas Leskov (1831-1895) publica un fel de roman de călătorie, prezentând un vagabond prin vocație, dar mai ales prin destin, om simplu cu suflet bun, provenit din poporul ale cărui defecte, dar și calități solide le personifică Titlul inițial, Telemah de cernoziom (din pământuri negre), scotea în evidență proiectul autorului: acela de a scrie o operă didactică despre formarea morală a unui tânăr pe timpul lungilor sale peregrinări impuse de propria lui slăbiciune sau de steaua sa nefericită, peregrinări în care a trebuit să țină piept în mod continuu unor nefericiri înfricoșătoare, uneori chiar pericolului în care-i era pusă viața Povestirea în care Fenelon îl plimbă pe fiul lui Ulise împrejurul bazinului mediteranean i-a inspirat lui Leskov compoziția în episoade juxtapuse și ritmul general al unei acțiuni bogate în răsturnări de situații Aceasta îl conduce pe cititor până în stepele Asiei centrale, oferă descrieri variate ale unor peisaje, ale unor populații cu obiceiuri exotice, dansuri țigănești, curse de cai și un anumit gen de lupte în care oamenii săvârșesc isprăvi eroice Eroul trebuie să înfrunte necazuri ce-i pun în pericol sufletul Geneza operei a fost de asemenea influențată de Suflete moarte, avem astfel mărturisirea făcută de Leskov care, într-o Pelerini ruși și vagabonzi mistici 101 scrisoare din 1888, spune: «M-au interesat întotdeauna preumblările proprietarilor din Cicikov; am încercat să le imit oarecum în Pățaniile unui pelerin» Firul povestirii lui Gogol are totuși o structură mult mai fermă, deplasările eroului provin dintr-o voință deliberată de a-și spori avutul, vânzând proprietăți cu iobagi deja decedați, în timp ce acelea ale lui Ivan Fleaghin nu sunt premeditate, nici legate între ele, coerența ansamblului nefiind deloc menținută decât prin personalitatea eroului purtat de un destin misterios Oricare i-arfi influențele particulare Pățaniile unui pelerin își are locul în bogata tradiție a odiseelor umane, cea a lui Ulise, a lui Don Quijote, Simplicius Simplicissimus sau Robinson Crusoe Se degajă de aici mitul omului supus încercărilor, urmărit de adversitate, angajat într-o luptă eternă care întemeiază demnitatea și onoarea sa 2 Prezentarea eroului vrăjit Cadrul în care se desfășoară confesiunea unui rătăcitor purtat de vrajă este fixat încă de la început Un vas din Ladoga plin de pasageri se îndreaptă spre insula Varlaam, supranumită Athosul nordului din cauza unei faimoase mănăstiri ridicate în secolul al ХІѴ-lea de sfinții Serghei și Ieronim Călătorii discută despre caracterul neprimitor al acestui ținut, iar unul dintre ei evocă memoria unui «pehlivan dintre cei cu seminarul» care, pentru niscaiva necuviințe, fusese trimis acolo dascăl Nepu-tându-și suporta existența, a căzut în patima beției și, din disperare, a sfârșit prin a se spânzura și «bine a făcut», comentează un filosof, mândru de a se considera un spirit putem ic Apare atunci un om urcat la bord, la ultima escală, cu o statură impunătoare, îmbrăcat în anteriu de poslușnic călugăresc, în vârstă de cincizeci de ani, a cărui înfățișare ne amintește 1OZ Michel Evdokimov de tipul voinicului (bogatâij din legendele rusești, pe faimosul Ilia Muromeț care, trezindu-se după o lungă perioadă de dormitare, încalecă cu furie calul și se ridică împotriva nedreptăților, devine apărător al cauzelor drepte ale poporului Acest «colos în sutană», respinge ceea ce se spusese despre sinucigași, despre soarta lor în lumea de dincolo și refuză să creadă că nu există nimeni care să mijlocească pentru acești nefericiți, îndemnat să se justifice, el poveștește istoria unui popă bețiv, pe care prea-sfințitul mitropolit Filaret decisese să-l răspopească Dar, imediat după aceea, prelatul a avut mai multe viziuni: mai întîi, sfântul Serghei a venit să ceară îndurare pentru preotul bețiv; apoi, cavalerii negrii s-au repezit asupra jalnicelor umbre ale celor pedepsiți: «chinuiți-i, căci nu mai au acum cine să se roage pentru ei» Mitropolitul trimise după popă și află de la acesta că, în slăbiciunea sa sufletească, întotdeauna la slujba sfintei proscomidii se ruga pentru toți aceia care au murit fără pocăință, curmându-și singuri firul vieții: Și uite așa se face că omul acesta este întotdeauna gata să fie de folos acelora care nu sunt în stare să lupte cu greutățile vieții, căci el nu se va da înapoi din calea menirii sale cutezătoare și va bate mereu la ușa ziditorului celui bun și milostiv, carele va trebui să pogoare și asupra lor haini iertării sale' Apare contrastul dintre călătorul înclinat să facă generalizări filosofice ironice, care condamnă absența ideilor liberale în aceste regiuni populate de oameni inculți și călugărul care, apropiat de realitățile concrete, participând cu simpatie la slăbiciunile aproapelui, va fi și el supus tentației disperării și va încerca să o depășească în viața sa profesională, eroul este un «coneser» (cunoscător) de cai, capabil să-i îmblânzească chiar și pe cei mai nestăpâniți, cu o îndemânare pe care o etalează nu fără infatuare: «Pentru N S LESKOV Pățaniile unui pelerin Ed Cartea nisă București 1954 trad Nicdlae Gane, p 22 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 103 că însăși natura m-a înzestrat cu un dar anume pentru așa ceva» Mai întâi, acest bogatâr conștientizează foarte bine soliditatea staturii sale fizice, morale și spirituale Tema «învrăjirii» este introdusă printr-o serie de note enigmatice: «Nu poți evita calea care îți este destinată»; «nu pot înțelege existența mea trecută»; «există o mulțime de lucruri pe care nu le-am comis din proprie voință» Prin părinții săi, Ivan Severianovici Fleaghin este «juruit»: este un «fiu de rugă», cerut de marna sa care, neavând copii, l-a rugat pe Dumnezeu să-i dea unul Ea a murit la nașterea lui, «făgăduindu-1 lui Dumnezeu» Această făgăduință îl va urma toată viața în același timp, am putea interpreta în vrăji rea, după cum remarcă L Grossmann2, și în sensul vechi, de farmec făcut de demoni, aceste puteri ale necuratului dezlănțuite împotriva unui bogatâr,privat de forțele sale, printr-un act de magie Se reface astfel atmosfera de fantezie a bâlinelor antice într-un sens mistic, omul aflat sub vrajă împlinește în acțiunile sale un adevăr superior, este captivat de un farmec, iar de-a lungul vagabondărilor sale, el nu-și împlinește propria voință ci pe cea acelui care l-a trimis Sufletul divin al omului supus răului pe pământ, legat de un corp păcătos, nu se poate elibera decât dacă regăsește calea patriei sale celeste, cale care trece prin toate suferințele umane «Dezvrajirea» este calea purificării, trezirea sufletului care se ridică din autosuficiența sa spirituală, dezvăluirea tuturor puterilor sale Pentru romantici a fi vrăjit înseamnă a avea acces la misterul ființelor și al lucrurilor, a trăi fascinația frumuseții Absența unei legături logice în succesiunea aventurilor lui Fleaghin arată că destinul său, străin legilor acestei lumi, se supune unei voințe superioare «învrăjirea» participă la farmecul poetic, la feerie, la aura fabuloasă al acestui erou ieșit din comun Ea ascunde în profunzimile sale forțele latente ale poporului rus, căruia N S I F SKOV Jizn' tvorcestvo poetika Moscova 1945 *04 Michel Evdokimov nota de religiozitate populară îi conferă un aer de gravitate Dovadă supremă a libertății, vagabondajul, sub semnul vrăjii, se înscrie pe traiectoria unei istorii exemplare 3 Intrarea în viață a unui tânăr vizitiu Născut din părinți iobagi pe lângă un proprietar din gubernia Orei, eroul este marcat încă de la naștere de pecetea misterului, care, potrivit vocii materne, îl va constrânge la un anume gen de îndatoriri Ascendența sa de iobag îi va impune acestui fiu de vizitiu nevoia de a deveni el însuși, de a se împlini Astfel ia naștere marea pasiune a vieții sale Copil fiind, el se strecura printre picioarele cailor care nu-i făceau niciodată rău Во-gatârul legendar trebuie să fie legat în mod intim de forțele naturii îmblânzitor neînfricat, el are reputația de a fi capabil să înfrângă impetuozitatea sălbatică a cailor chirghizi, demonstrând în același timp o imensă înțelegere față de aceste animale nobile îndrăgostite de libertate, forțate să se supună voinței omului, uneori cu prețul mutilării, sau chiar al vieții: Stăteau în ocol cu urechile mereu ciulite, de orice lucru, de nimica se minunau și se speriau, până și de pereți le era teamă și ca păsările măsurau mereu cu ochiul adâncul cerului Uneori ți se rupea inima de milă privind câte unul cum își rotește ochiul în sus parcă îndată ar lua-o din loc în zbor, drăguțul de el, dacă ar avea aripioare și nici nu vrea să se atingă de ovăzul sau apa din ulucă, nu mănâncă, nu bea, stă așa și se topește, se usucă văzând cu ochii până crapă într-o zi în felul acesta pierdeam uneori mai mult de jumătate din herghelia cumpărată, mai cu seamă la caii kirghizeni Se prăpădeau după libertatea din largul stepelor' Promovat în postul de surugiu, tânărului nostru îi plăcea să-i biciuiască cu forță pe țăranii care se retrăgeau prea repede din calea sa într-o zi a depășit în viteză un car încărcat cu fân, deasupra căruia doimea fără grijă un călugăr ce se îndrepta către Pățaniile unui pelerin, p 36 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 1QȘ o mănăstire din împrejurimi în urma unei sângeroase lovituri de bici, călugărul sări ca ars, se smuci și se împiedică de hățuri, fiind apoi târât de caii speriați Tot ce-a rămas a fost un cadavru însângerat în noaptea următoare, victima nevinovată veni să tulbure visele lui Ivan - așa cum o va face de altfel în mai multe rânduri de aici înainte - reproșându-i că i-a curmat viața, fără să-i fi dat măcar răgazul să se pocăiască Această vedenie nu-1 impresionează peste măsură pe înfierbântatul vizitiu Călugărul îi mijlocește revelația, care va fundamenta de altfel tematica învrăjirii, potrivit căreia el nu ar fi numai un «fiu de rugă», cerut lui Dumnezeu, ci și «făgăduit» acestuia și menit să intre la mănăstire în fața necredinței sale, acesta îi face o predicție sumbră: O să te ajungă de multe ori clipa pierzaniei,dar n-ai să pieri până nu-ți va veni timpul sorocit să pieri de-a binclca și atunci îți voi aduce aminte de făgăduința mamei făcută pentru tine și te vei călugări4 Această predicție va servi drept fir călăuzitor de-a lungul căruia se vor întrețese episoadele narative, potrivit unei curbe ascendente Când se va produce convertirea eroului, va veni ceasul ca el să îmbrace sutana monastică Puțin timp după nelegiuirea sa, Ivan Fleaghin trece pe lângă un accident mortal Conducea caleașca stăpânilor pe o pantă abruptă ce ducea spre o prăpastie, când cureaua hățurilor s-a rupt brusc Viața stăpânilor a fost salvată datorită curajului acestui băiat care a sărit imediat pe vârful oiștii și a obligat caii de la hulubă, pe jumătate sugrumați, să se oprească pe buza prăpastiei în care căzuseră deja caii de la crucea căruței, el însuși balansându-se deasupra acesteia și pierzându-și cunoștința Un mujic, care îl va găzdui în coliba lui pentru a-1 îngriji, îi va declara: «Parcă o putere nevăzută te-a ocrotit» Recunoscător, stăpânul se oferă să-i împlinească cea mai mare dorință, însă, într-un mod prostesc,el ii cere acestuia primul lucru care-i trece Ibidem p 42 iot» Michel Evdokimov prin cap, o armonică, care-i va fi furată a doua zi Neprofitând de ocazie pentru a cere permisiunea de a se călugări, potrivit presantelor recomandări ale vizitatorului său nocturn, el recunoaște că și-a respins autentica vocație: Prin aceasta înseamnă că am respins prima chemare și de aceea a trebuit să trec de la o pățanie la alta, pătimind de fiecare dată din ce în ce mai greu și totuși să nu pier până când tot cc îmi prezisese călugărul în visul acela ciudat, s-a adeverit întocmai prin faptele vieții mele ce au urmat, drept pedeapsă pentru necredința mea’ Rămânând surd la chemările venite de sus, el preferă să se angajeze pe calea lumească, înfruntând imprevizibilul unei existențe tumultuoase își păstrează totuși sensibilitatea artistică, ridicându-se încet, încet deasupra contingenței, tinzând către un ideal spre care sufletul său aspiră Aceste două episoade inițiale, uciderea călugărului și salvarea stăpânilor, bine construite și tensionate, imprimă întregii povestiri o mișcare profundă Primei întâmplări i se asociază viciul iniția! al eroului, mizeria originară care-1 va conduce pe calea păcatului, până când, atins de har, el scutură jugul forțelor răului Din al doilea episod el nu este capabil să rețină lecția salvatoare, care să-l scoată dintr-un angrenaj nefast Demonstrează însă aici o capacitate de a se devota dusă până la sacrificarea propriei vieți, o bravură tipică unui temperament apt să se apropie fără teamă de cele mai înfricoșătoare prăpăstii, precum și un suflet bine temperat ca al unui bogatâr Cadrul moral al nuvelei este conturatei! claritate: este confesiunea unei inimi înflăcărate, tenace și cutezătoare, făcută primei persoane, în tradiția romanului picaresc, înlocuită prin întrebări ale auditorilor muți de curiozitatea de a cunoaște urmarea aventurilor Această confesiune, necesară parcă din nevoia de a-și descărca conștiința într-o grijă de exemplaritate, evidențiază caracterul naiv, vanitos, uneori smintit, chiar dacă fără răutate, al acestei Ibidem, pp 47-48 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 107 tinere slugi necioplite, totdeauna mândre să-și etaleze aptitudinile de «coneser» de cai, și deosebit de preocupate de propria independență 4 Ruptura de mediu în grajduri, Ivan Fleaghin crește cu tandră solicitudine o pereche de porumbei ai cărei pui au fost devorați într-o zi de pisica femeii de serviciu a contesei Pentru a-i tăia pofta pentru puii de porumbel, pisica este bătută zdravăn, coada îi este tăiată dintr-o lovitură și atârnată sub o fereastră, sub formă de trofeu Crize și gemete ale stăpânei pisicii, căreia tânărul justițiar, exasperat îi mângâie fundul neceremonios cu o coadă de mătură Această mutilare a felinei, dublată de o crimă la adresa sobrietății, îi va aduce îndrăznețului o biciuire zdravănă și condamnarea la trista meserie de zdrobitor de pietre de-a lungul șoselelor Umilit în amorul-propriu, rănit în ambițiile legitime pe care le nutrea în calitate de salvator al stăpânilor, el ia decizia de a pune capăt unei condiții atât de amare După ce s-a scăldat în iaz și s-a «rugat pentru toată suflarea creștinească», se îndreaptă către un copac având asupra sa o funie, se urcă în copac, își vâră capul prin ochiul făcut la un capăt al funiei, se aruncă în gol și cade întins pe pământ în fața unui țigan care, cu un cuțit în mână, râdea arătându-și dinții strălucitori încă uluit, viitorul vagabond,decât să mai accepte să taie la piatră, acceptă în lipsă de altceva, să intre într-o bandă de escroci țigani: «am plâns și am hotărât să mă înhăitez cu țiganii» Cu acest episod se deschide partea picarescă a povestirii Autorul îl smulge pe protagonist primei etape a vieții sale pentru a-1 arunca în vâltoarea drumului mare, înțesat cu pericole Aspectul miraculos intră în scenă aici prin intermediu! acestui salvator oacheș, care execută in extrem/s ceea ce dictează 108 Michel Evdokimov destinul, permițând o renaștere spectaculoasă a acțiunii Apropierea dintre țigan și Ivan replică fidelă a cuplului maestru-șarlatan / ucenic-hoț, pe care-l întâlnim în toate romanele picarești, a fost efemeră Mai degrabă decât să se lase veșnic înșelat de către un escroc, aventurierul nostru decide să-și urmeze singur destinul Mituind un funcționar veros, el își procură un pașaport fals și, ajungând într-un oraș aflat nu departe de Marea Neagră, este angajat de către un om care îi încredințează educația fetiței sale O coardă paternă se sensibilizează în acest moment în el, sarcina de dădacă absorbindu-1 în întregime îngrozit de stranii vise nocturne, el aude vocea melodioasă a călugărului mort: «Să mergem, Ivan! Să mergem, frate! Mai ai mult de îndurat, da' la urmă tot vei ajunge» Vedenii onirice se întrețes: doar de undeva de departe se auzi un clinchet argintiu și lin de clopot și se arătă în slavă o mănăstire mare, albă, scăldată parcă de purpuriul zorilor; pe ziduri se deslușeau străjuind îngeri înaripați cu sulițe de aur în mână, iar de jur împrejur unduiau molcom apele adânci ale mării; și când vreunul din îngerii aceștia lovea cu sulița în scut, apele mării în jurul mănăstirii se tulburau și se învolburau și din hăul adâncurilor se auzeau glasuri înfricoșătoare strigând: «Sfânt!» «Ei, îmi zic, mă încearcă din nou cu semne de călugărie!» Mă trezesc plin de năduf și văd cu mirare pe cineva șezând în genunchi aplecat deasupra domnișoarei mele, o ființă nespus de gingașă și plânge și se tânguie amarnic, iar lacrimile-i curg șiroaie'’ Fuge din nou, împreună cu mama fetiței, care-și părăsise soțul urâcios din dragoste pentru un ulan cu superbe mustăți negre Se îndreaptă spre Penza, la sud de Nijni-Novgorod, regiune de stepă neprimitoare, unde-și făceau veacul hoarde tătărești și herghelii de cai sălbatici Ibidem pp 63 - 64 Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 109 5 Lupta pentru cai Cititorul este transportat într-o atmosferă de poveste orientală, zugrăvită în culori vii și țesută cu obiceiuri stranii Iată, mai întâi de toate, un târg de cai plin de forfotă Ni se prezintă un celebru crescător din stepă, un han cu privirea vicleană, îmbrăcat cu o robă din vatelină și purtând pe cap o calotă poleită Pentru a ridica prețul cailor, el atrăgea comercianți de cai, ofițeri și proprietari de terenuri care, plini de pasiune, creșteau prețul nebunește: hanul se scoală în picioare, ia în mână un bici cu codirișcă lungă, se oprește drept în fața iepei întinde biciul spre fruntea ei și rămâne așa nemișcat Dar să-l fi văzut cum stătea, tâlharul! Drept și falnic ca o statuie, încât el însuși, stând așa îți lua ochii: și se vedea îndată că se pricepe la cai și că-i pătrunde cu ochiul până-n rărunchi Cum în această privință sunt și eu destul de priceput încă din copilărie, observ că și iapa simte că e privită de un cunoscător și stă dreaptă ca o strună în fața lui de parcă ar fi vrut să-i spună: «Na, privește-mă și te bucură!» Și uite așa a stat pe loc acest vajnic tătar și a privit îndelung iapa, fără să-i dea târcoale cum fac ofițerii noștri învârtindu-se în jurul calului ca niște zăpăciți, ci stând pe loc și cuprinzând-o toată în privirea lui, numai de acolo, de unde stătea; apoi a lăsat deodată biciul în jos, și-a sărutat vârful degetelor în semn de mare laudă, ca și cum ar fi spus: «Faină, ce mai încolo-încoace!» Și s-a așezat iarăși pe scoarță, cu picioarele îndoite cruce sub el; iapa îndată ciuli urechile, sforăi și începu din nou să joace în loc’ Plin de admirație față de aceste animale pe care le înțelege, eroul este victima «farmecului» lor Leskov a știut să se documenteze foarte bine asupra obiceiurilor cailor și ale tătarilor Lăsând să transpară dragostea lui pentru natură și pentru animale, el se ridică deasupra unei descrieri pur realiste pentru a oferi un mic tablou plin de o tandră poezie în acest context, trebuie evidențiați doi amatori pătimași de ibidem p 77 НО Mi с hei Evdokimov cai gata să-și dea averea, să-și cedeze fiicele, pentru a achiziționa iapa cea albă care deja le obsedează imaginația Vânzării i se substituie o luptă: așezați pe pământ, proptindu-și talpa-n talpă, strângându-și mâna stângă, cu câte un bici în mâna dreaptă, cei doi tătari își administrează cu viteză lovituri care le brăzdează spatele gol, până când unul dintre ei se prăbușește epuizat Atunci celălalt înșfacă victorios calul și pleacă cu burta atâmându-i, imagine ce vine să completeze oribila flagelare Acest spectacol îl emoționează pe Fleaghin, zguduind parcă vraja sub care se afla, moment în care, brusc, este asaltat de gânduri negre: «Uite, îmi ziceam, totul s-a isprăvit, iar eu am să rămân iarăși cu gândul la situația grea în care mă aflu - și tare n-aș fi vrut să mă gândesc la asta8 Adevărata magie nu constă în etalarea unei povești orientale semi-feerice, bogate în momente eroice, ci provine din adâncurile unui suflet împovărat de un oprobiu originar care îl urmează ca o marcă a destinului său Sosește, călărit de un tătar, o mândrețe de roib-pag: «nici a zbor nu semăna, părea că e purtat de o putere nevăzută» Generos, Ivan îi propune ulanului care-1 adusese la Penza să lupte în locul lui pentru a obține splendidul animal O nouă luptă, în care tătarul luptă până la ultima suflare pentru a nu-și acoperi de rușine rasa în fața unui rus Ca orație funebră, el are parte de următoarea exclamație: «Ah! imbecilul! Iată unde l-a adus obstinația sa Atât îmi mai lipsea să merg la închisoare din cauza lui» în fapt, Ivan se afla sub «jurisdicția creștină» a poporului său, și nu sub cea «păgână» a tătarilor 6 La tătari Aceasta a fost cea de-a doua crimă a vagabondului Pentru a se sustrage justiției țarii sale, el imploră protecția tătarilor și ІЬісіет р ЭД Pelerini ruși și vagabonzi mistici III fuge cu aceștia îndeplinind în cadrul tribului funcția de veterinar, inseparabilă de cea de medic Acest fapt îi aduse însă numai rău A fi iubit de către tătari era cea mai rea dintre calamități Pentru a și-l atașa definitiv, ei i-au introdus în talpa piciorului fire de coamă de cal tocate mărunt O durere usturătoare îl constrângea la o schiopătare ridicolă pe glezne Cele două soții ce i-au fost acordate cu generozitate nu reușiră să-l înveselească și nici celelalte două cu care a trăit atunci când o nouă hoardă l-a condus mai departe, pe țărmul Mării Caspice Din această ultimă dublă uniune s-au născut nouă copii, pe care el nu-i putea considera ca pe propriii copii, pentru că «ei nu erau nici botezați, nici unși cu ulei sfânt» Intr-adevăr, eroul tânjește de dorul țării, își pierde gustul de a trăi «iar stepa pare nesfârșită ca o viață de chin, ca și dorul de sufletu-ți plin de amărăciune ( ) Privești așa în neștire și deodată ți se năzare în slavă o biserică sau o mănăstire și îți aduci aminte de locurile din lumea creștinătății și, fără să vrei, izbucnești în plâns»9 Dragostea de țară, intimitatea căminului, bucuria deplină a sărbătorilor de la sat, toate acestea îl tulburau pe vagabondul atât de încercat, al cărui suflet nu se putea împăca cu această viață de exil Revin cu abundență imaginile trecutului: Și în timp ce stai și rozi câte o scârboșenie de asta, gândul te duce departe, în satul tău și parcă vezi cum oamenii se pregătesc de sărbători: taie gâște, rațe, porci, fac ciorbe grase, iar părintele Ilie preotul nostru - un bătrânel tare bun - pornește cu ajunul însoțit de dascăl, preoteasă, de dăscăliță și seminariști, și toți sunt cam cu chef Părintele Ilie nu prea ținea la băutură: în conacul boieresc vătaful îi scoate un păhărel; la cancelarie logofătul îi trimite prin dădacă o cinstire, și iată-1 pe părintele Ilie că vine ia noi oamenii de serviciu ai curții, beat criță, abia târându-și picioarele; în prima casă mai bea el cu chiu cu vai un păhărel, mai încolo însă nu mai mergea deloc, și paharele care i se dădeau le vărsa într-o sticlă ascunsă sub patrafir Așa era el un mare familist chiar și în privința mâncărilor: dacă Ibideni p 108 ІИ Michel Evdokîmov vedea o mâncare mai gustoasă, cerea: «Puneți-mi - zicea - într-o bucată de ziar, să iau cu mine acasă» I se răspundea de obicei: «n-avem ziar, părințele»; el însă nu se supăra, ci o lua așa neînvelită, o trecea preotesei și pleca în pace mai departe Și uite așa-i fraților, când te năpădesc amintirile despre viața pe care ai dus-o din copilărie și ți se răscolește tot sufletul de durere la gândul că ai fost smuls din toată fericirea asta și te pierzi undeva departe, că de ani de zile lipsești de Ia cele creștinești și trăiești necununat și ai să mori fără grijanie și fără cetanie și te cuprinde un dor și așteptând căderea nopții, te strecori pe nesimțite afară din seliște, ca să nu te vadă nici nevestele nici copiii, nimeni din păgânii ăștia, și începi să te rogi și te rogi cu atâta osârdie, de ți se topește zăpada sub genunchi, iar în locul unde ți-au curs lacrimile a doua zi puteai să vezi mijind verdele ierbii însă aceste reîntoarceri în sine, aceste emoționante momente de intensă rugăciune nu sunt încă garanția mântuirii: deocamdată vagabondul aspiră doar să se reîntoarcă în patria sa terestră, dar nu și să o apuce pe drumul mănăstirii Doi misionari ruși, plini de zel evanghelic, au venit să propovăduiască Cuvântul creștin musulmanilor tătari, care le-au acordat o atenție curtenitoare Câteva zile mai târziu, Ivan a descoperit cadavrul unuia dintre ei, jupuit de viu, iar capul, pe a cărui frunte era zdrelită o cruce, era aruncat ceva mai încolo L-a înmormântat cu pioșenie, cântându-i slujba pentru morți întrebându-i pe cei din jurul său care au fost motivele acestui act, a primit următorul răspuns: Nu știu cum să se poarte cu oamenii Pe asiatici trebuie să-i aduci la credința cea dreaptă numai înfricoșându-i, așa încât să tremure de spaimă, și nicidecum propovăduind credința într-un Dumnezeu blând, cum fac misionarii Mai ales pentru început treaba asta nu-i de loc potrivită, pentru că asiaticii fără amenințări niciodată n-or să cinstească un Dumnezeu plin de blândețe, iar pe propovăduitorii lui o să-i stâlcească în bătăi ( ) deși ei n-ar crede nici în ruptul capului că cel ce vine laei nu are ceva asupra lui, sau își vor închipui că și-a îngropat avutul undeva prin stepă și-l vor sili să spună, până va muri în chinuri" Ibidem pp i 18-1 19 Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 113 Temele religioase se întrepătrund în mod intim cu descrierea rătăcirilor lui Fleaghin, proiectând asupra lor o lumină provenită de altundeva Toate acestea confirmă faptul că vagabondajul este chiar «cheia» mistică a destinului său Doi indieni proveniți dintr-o regiune nesupusă încă autorităților Imperiului rus și-au făcut apariția într-o zi în tabăra tătară Simțind neîncrederea tătarilor de a le vinde niște cai, au decis să le joace și ei o festă Amenințându-i cu flăcările Dumnezeului lor, ei au lansat în plină noapte un magnific foc de artificii Profitând de panica ce-a cuprins mulțimea, au luat cu ei herghelia de cai 1 van a folosit acest șiretlic în favoarea sa: a aprins câteva făclii și, aruncându-le, a mărit teroarea în rândul tovarășilor săi Apoi i-a botezat cu apă și i-a convertit la creștinism După aceea, vărsându-și un lichid încins peste tălpile picioarelor, a reușit să îndepărteze acel păr de cal tocat mărunt, atât de dureros, s-a dat drept bolnav pe perioda cicatrizării și, într-o bună zi, după ce a dat foc unei făclii imense, simțindu-și picioarele ca și înaripate, a străbătut stepa alergând Aceste episoade, în care Fleaghin este reținut de tătari, se înscriu în tradiția prizonierilor romantici, marcați de o fatalitate ostilă, prizonieri atât de dragi lui Byron, Prizonierul din Chillon, Lennontov, Un erou al timpului nostru ssax Pușkin, Prizonierul din Caucaz în cazul lui Leskov, cel aflat în captivitate este supus unor încercări purificatoare, din care iese cu iscusință, pentru a accede apoi la o soartă mai înaltă 7 întoarcerea în Rusia După câteva întâlniri îndoielnice pe care le-a făcut în di urnul său, eroul nostru se oprește la Astrahan unde, odată libertatea recăpătată, își îneacă în alcool greutatea de a trăi Aruncat în închisoare, va fi apoi trimis sub pază la vechiul să stăpân, căruia îi salvase viața Ca semn de bun venit, acesta poruncește să 114 Michel Evdokimov fie biciuit în public și, încercând să se debaraseze de acest renegat, îl gonește de la el Se întoarce o nouă pagină a aventurilor sale Prin ingeniozitate și șiretenie Ivan s-a putut smulge infernului unei captivități de zece ani la tătarii care i-au oferit o ospitalitate privată de liberați Necumințit încă, pornit pe căile întortocheate ale acestei lumi, el fuge mereu de propriul său destin Iată-1 din nou hoinărind printr-un târg, locul său de predilecție, loc în care putea admira în voie caii Vede un țigan -rasă detestată începând cu clipa în care s-a abandonat tentației vagabondajului - încercând să-i păcălească după voia lui pe bieții mujici, dându-le vite ale căror infirmități, ne explică eroul, fuseseră ascunse cu grijă pe perioada vânzării El își pune talentul de «cunoscător» în slujba țăranilor, îi îndrumă pe parcursul cumpărării, scoțând la iveală șarlataniile țiganilor, de răzbunarea cărora trebuie apoi să se ferească Viața vagabondului ia astfel o turnură pozitivă Fondul de generozitate al naturii sale reapare Un ofițer de rang superior îl ia în serviciul său, pentru a-1 sfătui în achiziția de cai: «îmi îndeplineam această datorie firească cu toată conștiința, n-aș fi putut să-l înșel pe acela căruia îi slujeam nici în ruptul capului Cneazul meu o știa și mă repecta mult» Oare astfel Ivan și-a recâștigat virtutea respectabilității? Ar însemna să ignorăm steaua nefastă care l-a făcut să se abată de la drumul său Slăbiciunea sa este alcoolul și gustul pronunțat pentru orgiile nocturne întâlnește, într-o seară, un șarlatan, mare amator de vodcă, care pretinde că deține puteri magnetice și care înșiră sub privirea fascinată a eroului nostru o teorie stranie despre transmiterea viciilor de la o persoană la alta: «Să știi, dragă prietene, că niciodată nu trebuie să disprețuiești pe cineva, căci nimeni nu știe de ce și pentru ce îl vezi pe câte unul că suferă de vreo patimă Noi, cei stăpâniți de patimi, suferim, dar în schimb Pelerini ruși și vagabonzi mistici 115 celorlalți le vine mai ușor Chiar și tu însuți, dacă ai de suferit cumva de pe urma vreunei patimi, nu te lepăda de ea, așa numai după vrerea ta ca să nu cadă cumva pe umerii unui alt om care să se chinuie de pe urma ei, ci caută mai bine așa un om, care el de bună voie să ia asupra-și această slăbiciune a ta și astfel să te ușureze pe tine»'1 într-o pornire spontană, Ivan spune că ar putea înceta imediat să bea, dar refuză, de teamă ca un altul să nu înceapă să bea în locul lui, iar el, tămăduit de răul său, să ajungă să-l «uite pe Dumnezeu», imediat, șarlatanul se oferă să-l elibereze pe Ivan de patima sa pentru sticla de băutură printr-o serie de pase magnetice, din nefericire scăldate din belșug de vodcă, care-l împing pe bietul erou într-o stare de ebrietate avansată Continuându-și pălăvrăgeala, hipnotizatorul îi spune însoțitorului său povestea nopții nunții sale El se supără pe vagabondul care, cu o anume imprudență, după cum ne va arăta mai departe istoria, afirmă că «nu se lasă dus de astfel de bagatele», căci pentru el singura frumusețe perfectă a naturii este cea a cailor Această peripeție legată de magnetism, un fel de contrapunct la tema destinului legat prin vrajă, deschide calea unor tentații mai captivante încă, de care eroul va deveni conștient doar mai târziu: Ei, și atunci s-a pomii, măi frate, o aiureală atât de ciudată, încât nici azi, după ce au trecut atâția ani de zile, nu izbutesc să mă dumiresc ce anume s-a petrecut cu mine și prin ce anume putere se săvârșiră toate acestea de a trebuit să trec prin niște întâmplări și ispite cum nici chiar prin cărțile sfinților mucenici12, cred, n-ai să le găsești istorisite 11 Ibidem p 159 Există o culegere cu povestiri ale vieților sfinților mucenici, compilată în secolul XVI,care constituia lectura favorită a poporului rus până în secolul XIX Comparând tentațiile sale cu cele ale martirilor și asceților, Fleaghin demonstrează desigur multă naivitate dar de asemenea el situează încercările sale pe planul luptei spirituale 116 Michel Evdokimov Aruncați în stradă de hangița exasperată, cei doi bețivani își găsesc cu greu un drum, bâjbâind prin întuneric, într-o atmosfera înecată de vapori de alcool 8 Grușa, frumoasa țigancă Câteva pase magnetice ale complicelui său îi permit lui Ivan să-și recâștige aplombul Se îndreaptă atunci către o casă scăl-dată-n lumină, unde o femeie îi deschide ușa: «M-am simțit împins de nu știu ce forță, care era totuși atât de puternică, încât am trecut deîndată pragul, uitând totul» O nouă influență copleșitoare va pune stăpânire pe el și-l va împinge pe tărâmul vrăjit al pasiunii Cântând cu o voce plină de dulceață, o tânără țigancă ține sub farmecul său o mulțime de bărbați înghesuiți într-o sală încăpătoare Părul ei bogat și sprâncenele negre și lungi care se agită «precum păsările», îl determină pe vagabond să-și piardă rațiunea, îl transformă în «posedat»: Uite-o unde-i frumusețea cea adevărată, mă gândesc, care se cheamă perfecțiunea naturii: bine a spus magicianul: e cu totul altceva decât la cal, marfă de negoț15 Aceasta este prima cucerire umană a acestui cunoscător de cai, a cărui scară valorică se inversează brusc Aruncat în mijlocul acestei peripeții amoroase, eroul atinge culmea în vrăjirii sale Patima care-l încearcă nu se aseamănă cu cea a unui bețiv, este șocul extazului în fața frumuseții unei apariții feminine, frumusețe negustată până în acel moment Profund zguduit, sufletul său se descarcă cu accente lirice Semnele în vrăjirii se multiplică, precum filtre ale iubirii care, atâta vreme cât durează, leagă în mod inexorabil destinele îndrăgostiților Țiganca împarte cupe de șampanie însoțite de săruturi și ceva ca o «otravă» mângâie buzele lui Fleaghin; ibideni pp 179-180 Pelerini rufi fi vagabonzi mistici 117 privirea, de sub negrele sprâncene, i-a strecurat o «boală în ochi» Un nou sărut de parcă ceva ca o «pensulă otrăvită» i-a trecut pe buze încingându-i tot sângele până în adâncul inimii: mai târziu ea intră în dans, alunecând «precum un șarpe» Pentru a câștiga inima frumoasei, mai degrabă recalcitrantă decât disponibilă, vagabondul, lăsând de o parte orice soi de regret, aruncă o bancnotă la fiecare cupă de șampanie, la fiecare sărut, la fiecare pauză de dans: «Pentru ce mă chinui astfel fără nici un rost? Oferă deplină libertate sufletului tău, să se distreze pe deplin» El merge până la a o diviniza pe această ființă încântătoare: «Nu ești tu, blestemate, cea care ai făcut cerul și pământul?» Suma de bani consistentă pe care o avea de la stăpânul său s-a terminat rapid Rulând ultimele bancnote, le aruncă la picioarele țigăncii, iar apoi, luând o sticlă de șampanie, îi sparge gâtul, strigând: «Păzea, sufletule că te înec!» împărțind bani cu mâinile pline, cu sufletul mărit în exaltarea sa amoroasă, acest om se dăruie integral Episodul amintește tonalitatea «confesiunii unui suflet înflăcărat» din Frații Karamazov, în care Dimitri manifestă aceeași adorație generoasă față de Grușenka, adorație în care putem distinge câteva trăsături ale caracterului rus gata să explodeze în orice moment, să se lase purtat la limită Până în acest punct, vagabondul ne-a lăsat atât imaginea unui vinovat,cât și a unei victime a fatalității, pusă sub semnul unui farmec El aruncă cu ingeniozitate responsabilitatea pentru pasiunea sa amoroasă asupra aceluia care hipnotiza, care a promis să-I elibereze de demonul beției Părăsindu-I, acest demon a lăsat însă un loc gol, pe care natura îl respinge cu oroare și-l umple repede, punând în loc demonul freneziei amoroase Magnetismul devine astfel alibiul fermecării Dornic de a-și recăpăta starea sa primă de cunoscător de cai, Ivan îl caută pe însoțitorul său dar prea târziu; acesta s-a înecat în alcool într-un cabaret, propriul său magnetism nereușind nici de astă 118 Michel Evdokimov dată să-l salveze Bolnav de beție și de dragoste, vagabondul trebuie să-și găsească stăpânul ca să-i ceară iertare pentru banii delapidați Dar cuprins de febră, nu se trezește decât câteva zile mai târziu, în-tr-un spital Reîntors la stăpânul său pentru a cere pedeapsa meritată, el află că acesta a avut un comportament și mai rău decât el: a părăsit serviciul militar, și-a vândut bunurile și a cumpărat-o pentru 50 000 de ruble pe frumoasa țigancă râvnită atâta de supusul său Spre mirarea sa, vinovat fiind, nu este pedepsit de a-și fi furat stăpânul, ci vede cum acesta devine rivalul său Urmează o scenă înduioșătoare: magnifica creatură, alungită pe divan, avându-i la picioarele sale pe prinț și pe vagabond, cântă o baladă sfâșietoare care-i face pe toți să plângă Luând atunci o chitară, prințul cântă la unison, plângând în hohote: «Potolește-mă pe mine, nepotolitul, fericește-mă pe mine, nefericitul!» Idila este de scurtă durată pentru că nestatornicul prinț, dornic să-și satisfacă pe loc capriciul, pentru a se plictisi apoi în chiar clipa următoare, nu știe să sufere pentru femeia iubită Frumoasa țigancă, îndrăgostită de limbajul înflorit îl face să caște de plictiseală și nu mai reușește să-i satisfacă sufletul prin cântece într-un acces de exaltare pură și dezinteresată, vagabondul provenit din popor se dovedește a fi un «artist» superior prințului, gata să-și dea viața în numele frumuseții El se apropie din ce în ce mai mult de această femeie a cărei putere de fascinație îl bulversează încă Chinuită de gelozie, aceasta îl trimite la țară pentru a spiona absențele frecvente ale iubitului ei Ivan află că prințul se pregătea să se căsătorească cu o tânără bogată și că se mulțumea să rupă definitiv legătura cu țiganca cu ochi negri, cedându-i-o credinciosului Fleaghin, a cărui iubire o ghicise Și totuși, Grușa îl iubea cu toată văpaia «sufletului ei aprins Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 119 de țigancă» pe ofițerul de rang princiar Vestea căsătoriei a născut în inima ei o vâlvătaie în noaptea nunții, vagabondul va rătăci cu inima înfricoșată prin pădure în căutarea acestei femei părăsită în mod atât de crud Tragica regăsire este descrisă într-o atmosferă tipic leskoviană, în care supranaturalul se confundă în mod poetic cu evocarea unei realități dure: oaspeții petreceau, sunetele muzicii răsunau până departe Stăteam așa și priveam, dar nu chiar casa de pe mal ci oglindirea-i luminoasă în luciul apei , care se unduia și făcea să se înalțe spre mal stâlpi măreți de lumină ca și cum s-ar fi deschis poarta unui castel sub apă Și m-a cuprins o jale atât de apăsătoare, cum nu încercasem nici în hanatul tătăresc, încât începui să vorbesc cu știmele nevăzute - cum se spune în povestea Alionușkăi pe care o striga fratele ei - și s-o chem pe sărmana mea Grușenka, cu glas tânguitor: - Grușenka surioara mea! - suspinai, - răspunde-mi, spune-mi o vorbă, sloboade-ți glasul, arată-te pentru o clipă măcar! Și ce credeți, dumneavoastră: de-abia am îngânat aceste vorbe tânguitoare și simt că mi se strânge inima și că aleargă cineva înspre mine: și iată că s-a apropiat, se învârte în jurul meu, îmi șoptește în urechi, se apleacă peste umeri și mă privește în față, și deodată din întunericul nopții țâșnește ceva spre mine! Mă îmbrățișează și mă ține așa zbătându-se De spaimă era aproape să cad la pământ, da' nu mi-am pierdut firea și simt că lângă mine se află o ființă vie, ca fulgul de ușoară, și se zbate ca un cocor rănit de moarte, se zbate și oftează, da’ nu spune nimic îmi fac în gând rugăciunea și deodată, ce să vezi? - deslușesc, stând în fața mea chipul Grușei - Scumpa mea, - zic, - draga mea porumbiță! Te văd aevea oare, sau vii din lumea cealaltă? Oricum, spune-mi - îi zic, - tot adevărul, n-am să mă sperii de tine, sărmana mea, nici chiar de te-aș ști moartă Ea oftă din adâncul pieptului și spuse: - Sunt vie" Femeia iubită joacă un rol activ asupra vrăjii care-1 leagă pe Ivan L-a cuprins mila în fața semnelor de ofilire ale acestei frumuseți,odinioară strălucitoare: pântecul crescut întrucât era însărcinată și se apropia sorocul, șuvițe negre atârnând în Ibidem pp 217-219 120 Michel Evdokimov dezordine îmbrăcată cu o rochie de stambă neagră și ruptă, cu niște papuci în piciorul gol De la un timp încoace încetase să mai placă nestatornicului ei iubit care, indiferent față de starea ei și aflat în ajunul căsătoriei, o ținea închisă într-o casă în fundul pădurii înșelând vigilența paznicilor, deși însărcinată, ea a reușit să fugă în zorii dimineții, se întâlnise cu un sărman bătrân, personaj aflat el însuși sub farmec, zugrăvit cu binecunoscuta vervă leskoviană, care a vorbit precum un oracol: plin de ceară și miros de faguri, iar în sprâncenele-i galbene, stufoase, rătăceau câteva albine I-ani spus că vreau să te văd pe tine, Ivan Severianovici, la care el îmi zice: - Strigă-I, nevastă, o dată în bătaia vântului și o dată împotriva vântului: o sa înceapă să-i fie dor de tine, va porni să te caute și o să vă întâlniți1’ Astfel, cei doi tineri se reîntâlnesc Are loc o scenă-cheie, încărcată de farmecul iubirii care apasă peste ei își jură o prietenie frățească, iar Grușa, sfâșiată între ură nimicitoare și disperare, între rușine și gelozie, îl determină pe vagabond să jure «pe ce e mai sfânt pe lume» că-i va îndeplini dorința: Ascultă dar, -zice, - chiar acum să iei asupra ta mântuirea sufletului meu; nu mai am putere, - zice, - să duc mai departe o viață de chin ca asta, să văd trădarea și să sufăr batjocura lui Dacă mai trăiesc o zi îl răpun și pe el, și pe ea, iar dacă îi cruț pe ei, mă omor pe mine și-mi pierd sufletul pe veci Ai milă de mine, dragul meu bunul meu frate de suflet: lovește-mă odată cu jungherul în dreptul inimii" Ivan se supune și împlinește, din dragoste, ceea ce i se cere: M-am cutremurat tot și i-am spus să-și facă rugăciunea, dar n-am mai lovit-o cu jungherul, ci am luat și am împins-o de sus de pe stâncă în apa râului 17 Vagabondul nu a fost decât unealta involuntară a acestei '* Ibidem p 227 Ibidem p 228 " Ibidem p 229 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 121 crime,sinucidere deghizată, dorită de victimă Episodul este în mod tematic îmbinat cu anecdota preotului bețiv care se ruga pentru sinucigași, de la începutul romanului împingând-o în râu pe femeia iubită, tânărul își pecetluiește legătura cu ea întru păcat: astfel Grușa nu este ea însăși în întregime sinucigașă, ea nu e singura purtătoare a vinei Punctul culminant al fermecării vagabondului mistic coincide cu un gest ambiguu de devotament, semn atât al sacrificării iubirii, cât și al complicității la crimă, complicitate care-1 face să participe și mai mult la comuniunea cu păcătoșii Există o anumită gradație în rândul crimelor comise de către Ivan: pe călugăr l-a ucis dintr-o vinovată inconștiență, pe tătar prin întrecere, iar pe frumoasa țigancă, din disperarea iubirii în logica internă a faptelor comise, eroul trebuie acum să intre în mănăstire pentru a-și ispăși crimele, pentru a reda pacea victimelor sale, pentru a se ruga pentru mântuirea sufletului lor, mai ales al călugărului și al Grușei El mărește numărul mijlocitorilor în favoarea sinucigașilor, dintre care face parte și preotul bețiv, aflat sub vraja alcoolului în cazul vagabondului, vraja îl leagă pe individ de iubire și de moarte, de iubirea care depășește moartea prin ispășire Iubirea unui bărbat pentru o femeie simplă este o temă extrem de exploatată de romantici O regăsim mai ales la Chateaubriand, Byron, Pușkin sau Lermontov 9 Ispășirea Rătăcirile lui Ivan Severianovici Fleaghin, aflat sub puterea vrăjii, se apropie de sfârșit A venit ora ispășirii, care se va derula în mai multe etape Aflat încă sub șocul crimei comise, el resimte în mod dureros vinovăția complicității cu țiganca și necesitatea răscumpărării: «Nu mă gândesc decât la un singur lucru: că sufletul Grușei s-a dus și că datoria mea este să sufăr 122 Michel Evdokimov pentru el și să-l feresc de iad» Tânăra femeie revine în mod obsedant în reveriile sale Sentimentul ascuțit al vinovăției demonstrează maturizarea conștiinței eroului și trezirea sa spirituală întâlnește în drum niște țărani foarte triști la gândul că fiul lor trebuia să intre în armată ca recrut Eroul nostru se oferă deîndată să-i ia locul, hotărât să se ducă în Caucaz, unde spera să poată muri «luptând pentru religie» în romanul lui Tolstoi, Anna Karenina, care a fost publicat doar câțiva ani mai târziu decât Pățaniile unui pelerin, personajul Vronski, zguduit de sinuciderea iubitei sale, intră și el în armată cu intenția de a lupta împotriva turcilor, mergând astfel în întâmpinarea morții, prin ceea ce se poate numi sinucidere deghizată în faptă eroică Ocazia nu întârzie să apară Unitatea din care făcea parte vagabondul primește ordinul să traverseze înot un râu cu o frânghie de cânepă pentru a fixa un cap de pod Mai mulți soldați au pierit deja, pete roșii se ridică la suprafața apei, acoperită de focurile tătarilor care trebuie izgoniți Atunci Ivan i-a decizia finală: Și m-am gândit atunci: «Ce să mai aștept alt prilej ca să isprăvesc cu viața? Binecuvântează Doamne, ceasul acesta!» am ieșit și m-am dezbrăcat Am spus «Tatăl nostru», m-am închinat în toate părțile către comandant și tovarăși cu plecăciune adâncă și mi-am spus în gând: «Ei Grușa sora mea de suflet, primește-mi sângele jertfă pentru tine!» Am luat în gură sfoara de care era legat capătul otgonului și facându-mi vânt de pe mal, m-am afundat în apa râului Koisu's în timpul traversării apei, sub ploaia de gloanțe a tătarilor, a avut brusc o viziune a Grușei: Căci eu am văzut, pe când înotam, că sus deasupra mea zbura Grușa și parcă era acum o codănacă de vreo șaisprezece ani, cu aripi acum mari și luminoase, care se întindeau peste tot latul râului și mă ocroteau ' '* Ibideni pp 234-235 Ibideni p 235 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 123 Această viziune plină de grație și protecție sugerează în inod discret puterea vrăjii sub care se află Fleaghin Atât timp cât nu i-a venit ceasul, dictat de destin, el își poate oferi fără nici un pericol pieptul dezvelit în focul dușmanilor: ajunge pe malul celălalt viu și nevătămat Potrivit ordinii acestei lumi, norocul pare a fi în favoarea sa încântat de vitejia acestui soldat, colonelul propune avansarea lui la gradul de ofițer, ceea ce atrage înnobilarea sa și trimite scrisori de recomandare la Sankt-Petersburg, unde o carieră strălucitoare pare a se deschide în fața eroului nostru Lucru straniu - atunci când acesta din urmă încearcă să-și mărturisească păcatele care au dus la «pierderea unor suflete neprihănite», colonelul se face că nu aude Clipa ispășirii nu a sosit încă Trebuie să mai remarcăm și faptul că tema sinuciderii, anunțată la începutul scrierii, își găsește concluzia definitivă în această nouă schimbare ce intervine în viața lui Ivan Tot așa cum sinuciderea lui Vronski, din Anna Karenina, apare nu ca un act de răscumpărare, ci ca o brutală pedeapsă îndreptată către sine însuși, menită să provoace distrugerea sufletului și a corpului în vederea ștergerii unui regret insuportabil, actul eșuat de sinucidere al lui Ivan apare ca o tentație de a se feri din calea destinului său, care este acela de a-și izbăvi păcatele într-o mănăstire încă stăpânit de puterea vrăjii, vagabondul are parte de neșansă în capitala în care se simte ca un străin Intrat în administrație, el este luat în râs de colegii săi Atunci se angajează în baraca dintr-un târg, într-o trupă în care i se acordă rolul de «demon»; din pură răutate, ceilalți se amuză bătându-l în mod violent în curând, îl vor arunca pe drumuri La capătul puterilor, el se resemnează acceptând viața monahală, realizând astfel în sfârșit promisiunea mamei sale Acest mod de existență convine temperamentului său: - Iți place viața de mănăstire? - Mult, tare mult: aici e liniște, ca la regiment, e multă asemănare 124 Michel Evdokimov ai totul de-a gata îmbrăcăminte încălțăminte, hrană, șefii te supraveghează și-ți cer ascultare ( ) Sunt mulțumit cu cinul meu de poslușnic și duc o viață tihnită \ De fapt, această liniște atât de scump plătită în urma aventurilor sale pline de pericole nu este decât iluzorie, îmbrăcând rasa de călugăr, eroul intră într-un mod de viață în care totul este ordonat, renunțând astfel tocmai la ceea ce constituia farmecul persoanei sale, fantezia El dobândește spirit de supunere față de autoritățile exterioare, înfrânându-și libertatea interioară Nu se simte o participare profundă a ființei sale la viața monahală Degeaba a pus capăt peregrinărilor sale: lupta spirituală a vagabondului este departe de a fi încheiată Vraja capătă acum chipul iluziei demonice Tentația îi revine sub forma seducătoarei și încântătoarei Grușa, «în așa măsură încât aerul împrejurul meu era invadat de prezența ei» Un călugăr bătrân, experimentat, îi dă sfaturi pentru a împrăștia mirajul dorinței prin mortificări aspre: și numai așa prin istovire îi veneam de hac, căci de altceva nu-i e teamă; la început, băteam și până la o mie de mătănii și câte patru zile la rând nu luam în gură nimic, nici hrană, nici apă; pe urmă el a înțeles că n-o scoate cu mine la capăt și s-a făcut mai fricos și mai slab; cum vedea că îmi arunc strachina de mâncare pe fereasctră și apuc în mână mătăniile ca să număr închinăciunile înțelegea pe data că nu glumesc și sunt gata iarăși pentru suferința plăcută Domnului și mă lăsa în pace Căci tare se teme ca nu cumva să-l aducă pe om chiar el la limanul nădăjduirii înălțătoare’ Transpare aici din nou bogatâr-xx\, eroul legendar, llia Muromeț, gata să se înroleze în armată pentru a-și apăra patria, gata să se angajeze într-o luptă fără milă pentru apărarea dreptății împotriva dușmanilor și a supunerii El resimte în mod dureros în chiar carnea sa această supunere, prin intermediul viziunilor care-i întunecă spiritul, semn al dependenței sale de 3' Ibidem, pp 243-244 Ibidem p 247 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 125 păcat, al înrobirii sale de către pulsiunile iraționale Numai o atenție în mod voit deturnată de la obiectul dorinței, însoțită de extenuarea corpului fizic pot conduce, grație unei terapii a sufletului, spre liniște și spre dominarea pornirilor obsesive Lupta ascetică a noului călugăr capătă astfel de forme, încât superiorul său decide să-l închidă într-o groapă goală: acolo el se roagă, citește Viețile Sfinților, dar și ziarele și, astfel, la un moment dat, începe să profețească: Da' tot citind gazeta, aflu că și la noi și în alte țări, se vorbește necontenit despre o pace peste tot locul Și deodată văzui că ruga mi s-a împlinit, căci am început să înțeleg că se apropie vremea proorocită «când toată lumea va grăi pace, atunci va da neașteptat peste oameni, pierzanie cumplită» și m-a cuprins teama pentru poporul rus și am început să mă rog și pe toți ceilalți care veneau la mine la groapă îi îndemnam cu lacrimi în ochi: mgați-vă pentiu răpunerea la picioarele împăratului nostru a oricărui vrăjmaș, căci ne așteaptă un mare prăpăd Și-mi curseră lacrimi nesfârșite și tot îmi plângeam țara’’ Eroul este gata să treacă la fapte: - Dar ce, ai de gând și dumneata să te duci la război? - De ce nu? Negreșit: tare vreau să mor pentru poporul meu - Păi cum așa: comănac și rasă de călugăr ai să te duci la război? - Ba de loc: atunci am să lepăd comănacul și rasa și am să îmbrac mantaua ostășească Spunând aceste vorbe, pelerinul vrăjit, parcă se simți din nou cuprins de harul povestirii și se cufundă într-o adâncă meditație pe care nimeni din cei de față nu-și îngădui s-o întrerupă cu vreo altă întrebare Și despre ce ar fi putut să-l mai întrebe? Povestea vieții lui și-o spusese cu toată sinceritatea unui om cu sufletul deschis, iar proorocirile lui rămân deocamdată învăluite de taină în mâna celui care ține ascunse destinele sale față de cei deștepți și înțelepți și numai câteodată le dezvăluie pruncilor ' Cu aceste cuvinte se încheie povestea, dar nu și peregrinările acestui vagabond care, numai aruncat în fundul unei gropi, își domolește eterna rătăcire Structura operei rămâne deschisă, Ibidem p 256 Ibidem p 258 126 Michel Evdokimov deznodământul introducând o nouă temă, cea a destinului istoric al poporului rus într-o epocă zguduită de amenințarea războiului Această tentă profetică nu este deloc exploatată; ea nu îngreunează prin presentimente sumbre miracolul armoniei și fantezia ușoară, uneori adumbrită de episoade dramatice, din care este țesut romanul Ivan Fleaghin se înscrie pe linia acelor iurodivi ce deplâng soarta tristă a poporului rus, precum Boris Godunov al lui Pușkin și a acelor bogatâri, precum Ilia Muromeț, gata să se ridice în apărarea patriei lor împotriva dușmanilor Putem judeca acum drumul parcurs de eroul nostru Tânăr surugiu la început, fără griji, vanitos, lăsându-se purtat la întâmplare de împrejurări, el a devenit un om înțelept, încercat de viață, preocupat de binele comun și a dobândit statura unui erou epic al cărui suflet bate alături de cel al poporului său 10 Forma expunerii Pățaniile unui pelerin pune în evidență «stilul» lui Leskov, prin refuzul acestuia de a se supune vreunei teorii literare Nu este vorba despre un roman, în sensul tradițional al cuvântului, ci mai degrabă despre «memorii» sau despre o «cronică», adică despre o expunere cu o structură epică bazată pe fabula romanescă (în care intriga sentimentală nu are decât un rol episodic) și regizată de o forță transcendentă pe care naratorul o conștientizează în mod lucid; «Sunt o mulțime de lucruri pe care nu le-am săvârșit prin voia mea - Dar prin voia cui? - Ca urmare a unei promisiuni a părinților mei» Autorul ordonează în mod cronologic toate momentele acțiunii, ca și cum ar fi vorba de un «ciclu de nuvele»24; abundența detaliilor frânează înaintarea intrigii, iar evenimentele de ordin secund, incoerente :l Expresia aparține lui GROSSMANN N S Leskov, jizn' tvorcestvo роеГ/Ал Moscova 1945 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 127 uneori, intersectează linia principală a subiectului, mascând chiar punctul culminant în cazul lui Leskov, această metodă de expunere răspunde propriei metafizici2' a autorului în viziunea sa, elementul popular rus este lipsit de principiul «logicității», drept pentru care el nu încearcă să dea o consistență rațională acestei lumi populate de paradoxuri și incoerențe Această atitudine explică gustul lui pentru anecdote îmbinate fără o legătură logică, dar pune în evidență și dificultatea autorului de a sintetiza și a ordona haosul realului Folclorul rus este prezent pentru a demonstra încă odată neîncrederea populară în orice sistem de tip rațional și preferința pentru o orientare de tip intuitiv26, Ivan Fleaghin este un țăran care accede la o viață spirituală înaltă Prin aventurile sale capătă expresie anumite probleme ale timpului său: situația aristocrației, reprezentată de conte și de prinț; coexistența dintre ruși și tătarii primitivi, cu obiceiuri pline de cruzime, care se dovedește dificilă; reîntoarcerea la pământul natal, perioada petrecută în groapă seamănând cu o reîntoarcere la matricea pământului-mamă; regăsirea iubirii pentru țară și pentru ceilalți oameni O parte din aceste teme sunt reluate de Dostoievski și de pocivenniki în mod paradoxal, adevărul survine atunci când vagabondul este închis cu forța în groapă, acolo unde înțelege mesajul ziarelo prin intermediul lecturii vieții sfinților Se produce atunci o interiorizare în sufletul vagabondului Departe de a fi idealizat, eroul se apropie mai mult de imaginea bunului sălbatic; lipsit adesea de perspicacitate în fața Este vorba de sensul pe care-1 dă Sartre acestui termen atunci când scrie ca tehnica romanului face trimitere la «metafizica» sa adică la viziunea sa despre lume in Primul сек al lui Soljenițân, țăranul Spiridon care-și conduce barca de-a lungul dezastrelor războiului, ilustrează in mod semnificativ această atitudine 118 Michel Evdokimov tentațiilor vieții, el își atrage asupra sa multe necazuri' Cu toate acestea, el pleacă cu întreg curajul său «în căutarea frumuseții vieții», ceea ce ne permite să-1 situăm printre «eroii pozitivi» ai literaturii anilor 1860 - 1870:\ Plin de viață chiar și în lipsa sa de măsură, în excesele și izbucnirile sale, el este străin spiritului raționalist, simțului comun și reținerii filistine proprii e-pocii mercantile Personajul este în întregime invadat de contraste, când nonșalant - se lasă purtat în voia evenimentelor când responsabil, își ia destinul în mâini și manifestă o energie de nestăpânit, ca atunci când străbate stepa El este simbolul viu al forțelor latente pe care poporul le-a dezvăluit întotdeauna în perioadele sale critice Ca și în celelalte romane, Leskov își revelă interesul său desosebit pentru popor, acest «necunoscut enigmatic» despre care vorbește Turgheniev în Povestirile unui vânător, pentru țărani, artizani, soldați, pelerini - o întreagă lume ce scapă influenței ideilor occidentale, lume apropiată de natură, de credința ancestrală, de un mod de viață primitiv Să ne amintim cum Fleaghin își trăiește cu toată simplitatea sa preocupările religioase în perioada captivității la tătari: la biserică la noi acasă, când îl auzeam pe părintele Ilie ( ) că se roagă Ia slujbă «pentru cei ce călătoresc pe apă și uscat, cei prinși și robiți în pleanuri pentru cei osteniți» și cum mă gândeam odinioară: «Ce rost are să se roage pentru cei prinși și robiți în plean, când acum nu e vreme de război9»'4 Suntem departe de psihologia profunzimilor, de sfâșierile sufletești atât de frecvente la Dostoievski, de satira ascuțită a ■' Anumite trăsături ale vagabondului vrăjit ni-l amintesc pe SimpUcius Siinp/icissiniusit) lui Cirimmelshausen (1669) care, plasat într-un univers mai crud și mai corupt decât cel al lui Fleaghin (este vorba de Războiul de treizeci de uni), își dovedește îndrăzneala și șiretenia scăpând de numeroasele primejdii care-l amenință, dar nu renunță niciodată la generoasa sa naivitate, la simțul înnăscut al bunătății și dreptății ' В M DRUGOV, N S Leskot opyt tvorcestvu Moscovit 1961 Piipmiile unui pelerin, p 1 13 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 129 lui Saltikov-Șcedrin de «râsul printre lacrimi» al lui Gogol care, îndrăgostit de frumusețe, vedea totuși fantome grotești luând naștere sub pana sa Predominantă este observarea micilor evenimente care pun în lumină sufletul: aceasta îi apropie pe Leskov și pe Dostoievski lată, de exemplu, cu ce fervoare descrie Ivan frumusețea Grușei care-i tulbură sufletul: înțeleg că frumusețea este perfecțiunea naturii și că omul poate afla chiar o mare bucurie să moară pentin ea atunci când este fermecat De-a lungul acestor preumblări, se conturează o lume necunoscută, misterioasă, uneori chiar exotică, o lume menită să-l transporte pe cititor dincolo de el însuși Succesul lui Leskov a fost destul de incert, operele sale nefiind prea apreciate de contemporanii săi, dar Dostoievski și Tolstoi l-au apreciat totuși foarte mult El s-a adâncit în sufletul tragediei ruse, în prăpastia dintre clasele conducătoare, care evoluau sub influența Europei și clasele populare, izolate, hrănindu-se dintr-un folclor autentic și o credință vie Dornic de a dezvălui misterul sufletului popular, el realizează că acesta nu poate fi desferecat decât prin intermediul sentimentului religios Romanul său este o alegorie despre sensul destinului uman în cadrul căruia toate încercările apar ca fiind necesare din cauza naturii rebele a omului care refuză să se supună voinței supreme Pornind de la această nesupunere, Leskov creează o poveste plină de farmec, în care poezia și umorul se îmbină în evocarea unei societăți creștine îndepărtată de înaltele sfere politice, precum și de problemele agitate ale «inteii-ghenției» o societate întemeiată pe valori simple, dar eterne: renegarea eului prin iubirea frumosului și a aproapelui, precum și căutarea divinului Ibideni p 185 III NA NEKRASOV, POETUL SUFERINȚELOR POPORULUI Nekrasov înflăcărat poet al suferindei Dostoievski 1 Nekrasov și poemul său «Vdas» Poetul N A Nekrasov nu este foarte cunoscut în Franța și nu a fost tradus decît foarte puțin, în ciuda operei sale însemnate Acest poet al vieții sociale, care, după părerea lui E M de Vogiie, a «prins în cadența versului sau toate lacrimile, toate blestemele Rusiei», acest ziarist care a hotărât soarta a două dintre cele mai faimoase reviste literare ale vremii lui, a avut o influență hotărâtoare în epocă Deși destul de puțin apropiat de ideile lui, Dostoievski îl situa pe Nekrasov imediat după Pușkin și Lermontov El a turnat în formă poetică teme pe care marii prozatori le transpuneau în roman, mai cu seamă evocarea mizeriei în care trăia poporul, o ură devastatoare față de puterea tiranică, în care, în mod curios, el însuși pare a se complăcea, și visul libertății Printre poemele care au contribuit cel mai mult la celebritatea sa, trebuie să menționăm faimosul «Ger de crapă pietrele» elegie emoționantă despre viața plină de suferințe a celor sărmani și imn grandios dedicat iernii înfricoșătoare și solemne care acoperă cu aceeași mantie înghețată lucruri și oameni Sunt doi oameni în Nekrasov,cel care cântă poporul rus și cel care, cu talent înnăscut de jurnalist, lansează Contemporanul Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 131 apoi Analele patriei El dă acestor reviste o strălucire și un prestigiu care vor atinge toate sferele intelectuale din țară A da târcoale muzei nu împiedică întru nimic priceperea în afaceri și speculațiile fructuoase Orfan de mic de mamă - o mamă sensibilă și inteligentă - a fost crescut de tatăl său, boiernaș de țară, grosolan și tiranic, care își pusese în cap că fiul sau trebuie să îmbrățișeze cariera militară, și auzind că odrasla lui se înscrisese la Universitate, i-a tăiat definitiv orice venit înainte de a-și face un nume și o stare materială mai bună, tânărul a făcut foamea la Sankt-Petersburg, îndeletnicindu-se cu cele mai umile slujbe într-ale literaturii și ruinându-și sănătatea A urmat o existență tumultuoasă, în care preocupările financiare și plăcerile vieții ocupau cea mai mare parte a timpului Omul este dedublat, și suferă cumplit din cauza contrastului dintre mesajul social al cărui purtător simte că trebuie să fie, spre entuziasmul mediilor radicale, și viața agitată pe care o duce, în poemul Nesceastnye («Năpăstuiții»), în care pune mult suflet, deplânge asprimea propriului său destin: Grea itii-e crucea: însingurarea Chinul unei conștiințe care se știe vinovată Mizeria, nefericirea Al doilea vers este mai cu seamă revelator, dar Nekrasov, spre deosebire de V/as, eroul său rătăcitor, nu se leapădă de vechea viață, nu urmează chemarea depărtărilor pentru a-și liniști conștiința în V/as, el atinge, ca și în cele mai bune poeme ale sale, un fond popular și religios care pare să corespundă firii sale adevărate și care îi câștigase chiar pe adversarii săi ideologici, cum erau Khomiakov și Fet VLAS încins cu-al său sumar veșmânt Deschis la gât cu capul gol Prin urbe trece fără zor Unchiul Vlas un bătrân cărunt 131 Michel Evdokimov Purtând la gât icoana sa de bronz El strânge bani pentru o biserică Ițarii și încălțările îi sunt tocite Obrazul tot îi e brăzdat de timp în drumu-i lung el se-nsoțește De un baston cu vârf de fier însă prin sate se zvonește C-odinioară nu-i păsa de cer De Dumnezeu el nu voia să știe Și își bătea nevasta cu sălbăticie, Și s-a purtat cu ea atât de ciunt, Încît se spune c-a băgat-o în mormânt Haiduci sau hoți vestiți de cai Amenințați sau hoinărind fără vreun rost Găseau mereu la el un adăpost Tot grâul de la cei săraci îl lua Și-n timp de foamete nimic nu-mprumuta Pe cei sărmani făcându-i una cu pământul El își creștea neîncetat avutul Zgârie-brânză chiar cu-ai săi urmași El îi storcea de bani pe nevoiași, Se dovedea om rău și îndârjit Mânat doar de dorința oaitiă dc profit, într-un final, furtuna se ivi neașteptat: Vlas bolnav, căzu răpus la pat Crezând că boala are leac ușor Chemă la el de-ndat' un vrăjitor De cum veni, acesta primi și întrebarea: De boala grea de-și poate găsi scăparea Dând haina sa pomană sărmanilor trudiți Și dând desaga acelor amarați în următorul an, mereu în patul său, Vlas simțindu-se din ce în ce mai rău Promite solemn biserică să facă De s-ar putea ca-n mâna morții să nu-ncapă Pelerini ruși și vagabonzi mistici 133 în mijlocul delirului agonic Asupra lui coborî o viziune: El vede timpurile de pe urmă ale lumii Cu păcătoșii aruncați în gheena Și amețiți de diavoli animați Ce-i bat napraznic cu verigi șfichiuitoare Etiopieni cu pielea neagră Și ochi arzând ca de jăratec Crocodili, șerpi, scoipioni Fierb, ciopârțesc și frig Păcătoșii urlă de durere Lanțurile ruginite îi sfâșie Asurziți de zgomotul neîncetat Ei se sufocă de duhoare Când asuprâ-le se năpustește Un tigru negru cu șase aripi Unii se tăvălesc pe pământul în flăcări Alții sunt trași în țeapă, Iar Vlas vede o listă Cu toate păcatele sale Privind a iadului beznă El face atunci un jurământ solemn Pe care Dumnezeu îl primește Și sufletul său de păcătos iese iarăși la lumină Vlas își împarte avutul Rămâne gol, renunțând la tot Și luând calea pribegiei Strânge bani pentru a ridica o biserică De treizeci de ani Mujicul umblă neîncetat Trăiește din mila oamenilor Rămânând fidel jurământului său Energia sufletului său A dedicat-o lucrării Domnului: Sufletul său se spune 134 Michel Evdokimov Este curățat de urâciunea de alt-dat Cu sufletul nemângâiat Cu fața de aramă, 'nalt și drept El călătorește cu pasul molcom Prin orașe și sate Nici-un drum nu e prea lung pentru el: A fost la Moscova, mama noastră Pe țărmurile Marii Caspice Și pe malul Nevei imperiale Cu icoana la gât, o carte sfântă în mână Merge, vorbindu-și neîncetat însoți ndu-și pe un ton blând Gândurile cu ritmul pașilor Merge în iarna rece Merge în vara fierbinte Chemând Rusia botezată Să-și aducă ofranda curată Iar trecătorii își depun bănuțul Obolul lor, finet al muncii Ridică templele divine Pe pământul întins al patriei 1 După cum Tolstoi s-a inspirat dintr-un personaj real pentru a zugrăvi pe Grișa, în Copilăria, Nekrasov a folosit un model pe care îl cunoștea Un fost șerb de pe moșia tatălui său care se înrolase în armată pentru mulți ani, se întoarce în satul său, unde toți membrii familiei sale au dispărut Atunci se hotărăște să plece pe drumuri și să-și dedice restul zilelor ca să strângă bani pentru biserică Poetul s-a mai inspirat probabil și din amintirile tinereții sale, din vremea când stătea îndelung de vorbă cu pelerinii de la mănăstirea Babaevski V!as a contemplat probabil un tablou sau o frescă NA Nekrasov Opere complete în douii volume Moscova 1948 voi l p 103-105 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 13S reprezentând Judecata de Apoi, care inspirase deja prințului Vladimir o frica mântuitoare El își dă seama atunci că va trebui să dea socoteală de toate păcatele și să rabde chinuri fără sfârșit В Zelinski dă o interpretare diferită convertirii lui Vlas~ Acesta ar fi sub efectul unei spaime cumplite, pur egoiste, fără elanul unei convertiri interioare A spune asta înseamnă a nu ține seama că frica poate fi începutul înțelepciunii Turgheniev nu aprecia nici el poemul V7a s, spunând că n-ar fi trebuit publicat niciodată' în aprecierile privind ИЛ-лѵreapare clivajul între occidental iști și slavofîlî, pe care Nekrasov, în ce are el mai bun, a putut să-l depășească Tema fricii mistice, care cuprinde omul ce se luptă cu boala simțită ca o pedeapsă pentru păcatele grele este o temă literară a tuturor timpurilor Poemul Vlas este tipic pentru «maniera» lui Nekrasov, caracterizată de un echilibru savant între realism și imaginație fantastică Plecând de la observarea vieții rusești, de la imaginea celui care rătăcește pe străzile orașului, cu mâna întinsă, cerând de pomană pentru vreo biserică, poetul se pierde în viziuni apocaliptice izvorând dintr-o minte înflăcărată, apoi se întoarce la eroul său pocăit care, ținându-și promisiunea, bate țara în lung și în lat, făcând să crească pe cuprinsul ci biserici spre slava lui Dumnezeu Descris cu minuție, Vlas este un personaj cu viață intensă, iar finalul extinde implicația faptelor lui, dându-i o dimensiune mitică, făcând din el reprezentantul simbolic al poporului, care, dincolo de suferințe, răscumpără prin tr-o purtare plină de demnitate învăluit într-o aură de frumusețe, păcatele unei vieți care altădată era dedicată năpăstuirii celor nevoiași Această posibilitate de răsturnare existențială, de trecere de la răul extrem la sacrificiul total de sine pentru o cauză Sbornik statjejo N A Nekrassoie Moscova, 1887, t III p 66-67 Scrisoare către Botkin din 9 iulie 1855 în Operele complete în28de volume Moscova-Leningrad 1961 iu voi II din Corespondenta, p 290 136 Michel Evdokimov superioară, l-a impresionat profund pe Dostoievski în 7z//-nalul unui scriitor regăsim o impresionantă meditație, pornind de la poemul Vlas, care l-a influențat în mai multe rânduri 2 Dostoievski și Nekrasov Prietenia sau, cel puțin, comuniunea intelectuală între cei doi scriitori, a fost trecătoare și furtunoasă4 5 Nekrasov, editor la Petersburkij sbomik, e cel care va publica în 1845, primul manuscris al romancierului, Oameni sărmani, deschizându-i astfel calea spre gloria literară, apoi, treizeci de ani mai târziu, Adolescentul, în Analele patriei în Jurnalul unui scriitor, Dostoievski a scris câteva din cele mai profunde pagini asupra dublei personalități a lui Nekrasov, acest «poet înflăcărat al suferinței» Refuză să-l închidă în banala opoziție, admisă deja la vremea aceea chiar de prietenii scriitorului, între omul practic, abil în tranzacțiile financiare, adâncit în plăcerile vieții și poetul care se răscumpără prin mesajul social răsunător Distinge în el demonul banului, care îi strecoară în suflet dorința de a învârti milioane, nu doar din plăcere, ci din orgoliu, din dorința de putere, pentru respectul pe care îl inspiră un om capabil să spună: «am un milion în buzunar»? Dar poetul autentic nu se putea mulțumi cu această aspirație către plăcere, altfel s-ar fi condamnat să nu fie altceva decât un biet artizan al artei pentru artă într-o notă necrologică despre Nekrasov, romancierul adaugă: «fntr-adevăr, nu se reducea !a atât, și am înmormântat de fapt un om care a suferit mereu 4 Asupra acestui subiect vezi Ch CORBET, Nekrassov I'homme et te poete Paris 1948 5 Ianuarie 1877 " Acest demon al aurului care prinde în mreje un suflet nu atât prin plăcere cât prin orgoliu infernal îl va împinge pe adolescentul Arkadi în romanul lui Dostoievski grăbindu-se și el să-și ia revanșa pentru umilințele din tinerețe Pelerini ruși și vagabonzi mistici 137 de ceea ce era, fără încetare, un om care nu și-a putut găsi niciodată liniștea și care refuza el însuși, cu toată oroarea celui care se știe flagelat, orice tip de acomodare ieftină» Ceea ce a ferit de banalitate poezia lui Nekrasov și i-a permis să aducă un suflu nou, comparabil cu al lui Pușkin și Lermon-tov, este că a știut, din adâncul propriei suferințe și umilințe, să răspundă umilințelor poporului, nu ca un martor imparțial și exterior, ca cei din jurul său care poate iubeau acest popor, dar care nu puteau vedea adevărul pe care îl purta, pentru că puneau luminile europene infinit mai sus decât spiritul popular în imaginea degradată a mujicului rus, adâncit în vicii și în mizerie, care îl urmărea fără încetare, Nekrasov era încă în stare să vadă un rest de adevăr, chiar de sfințenie, și nu putea să nu-i aducă laudă: «Dragostea pentru popor era pentru Nekrasov o ieșire prin care scăpa de chinurile la care se supunea el însuși» Poetul concentra în propria lui persoană contradicțiile, dedublările timpului său, cultura de care rămânea legat prin toate fibrele ființei lui El nu a rătăcit decât în imaginație Numai eroul său Vlas, ieșit din popor, a știut să restabilească unitatea ființei lui, zdrobită de crimele și răutățile din tinerețe în Jurnalul din 1873, Dostoievski își reamintește poemul VZa s’și citează pasajele care îi tulbură imaginația, subliniind «această forță înfricoșătoare a smereniei lui Vlas, această dorință de mântuire, această sete pătimașă de suferință, (care) te-au tulburat, chiar pe tine, cetățean al universului și gentilom rus, iar această măreață imagine populară smulge cuvinte de admirație și de respect chiar sufletului tău atât de liberal!» Gentilomul rus despre care este vorba îl obsedează pe romancier, care îl va întrupa în Versilov din Adolescentul, dezrădăcinatul pământului rusesc care, plin de ideile «luminilor»,își târăște plictisul prin țările europene Acest antivagabond mistic,orfan de doica sa, se întoarce mereu lângă ea reprezentată simbolic sub trăsăturile blândei Son ia fată de la țară, mereu gata să 138 Michel Evdokimov primească și să aline acest suflet chinuit, care nu are rădăcini nicăieri este depozitarul credinței lui Dostoievski în poporul rus Scăparea nu va veni de la «oamenii noi», ieșiți din imaginația unui Cemișevschi, hrăniți cu utopiile abstracte ale Europei, ci de la poporul însuși: «Ultimul cuvânt va fi al lor, al acestor Vlași de toate soiurile, pocăiți sau nu; ei ne vor spune și ne vor arăta o nouă cale, o nouă ieșire din toate greutățile noastre aparent de netrecut Nu Petersburgul va hotărî soarta Rusiei» Dostoievski explorează adâncurile josniciei omenești în același capitol,el povestește pariul stupid al unui țăran,care se laudă că poate face lucrul cel mai temerar de pe lume Un altul îl ia în serios și, într-o duminică, după ce a luat împărtășania dar fără să mănânce pâinea, o pune în vârful unui băț și îl îndeamnă pe tovarășul lui să-și ia pușca și să tragă Celălalt se pregătește să apese pe trăgaci când îi apare vedenia Crucii cu Cel Răstignit pe ea Cade leșinat Mai târziu este găsit într-o mănăstire, căzând în genunchi dinaintea unui stareț, trăgând după el blestemul faptei sale ca pe o greutate care îl strivește, pentru care nu se află iertare Din aceste două figuri, Vlas cel pocăit și mujicul cel hotărât, Dostoievski a extras marea idee, ilustrată de romanele sale, a setei de suferință ca trăsătură caracteristică a poporului rus Dus la extreme, acesta poate oscila între nihilismul cel mai radical și căința smerită' Romancierul se împărtășește din aceeași sete de suferință ca și Nekrasov, acest «martor al suferinței poporului» în cazul lui UZr/ s, peregrinarea mistică devine elan de căință, încredere în mila dumnezeiască, acțiune înspre binele Bisericii Poemul Vlas servește deci drept catalizator pentru ideile în timpul nostru, seric Berdiaev alegerea decisivă se face între fraternitatea în Hristos sau tovărășia în Antihrist Pelerini ruși și vagabonzi mistici 139 populiste ale lui Dostoievski în anii 1870 coroborează nivelul înalt al ideilor sale morale despre popor și le confirmă din punct de vedere estetic Când va scrie Adolescentul își va aduce aminte: rătăcitorul Makar datorează mult lui Vlas, chiar dacă acesta pleacă pe drumuri nu pentru a-și ispăși propriile păcate, ci pe cele ale altora IV ADOLESCENTUL ȘI RĂTĂCITORUL MAKAR «Ei da, rătăcirea este un fel de pasiune a poporului nostru Am văzut asta în repetate rânduri Poporul nostru este rătăcitor prin excelență» Dostoievski, Adolescentul într-o notă din Carnetele pe care Dostoievski le-a ținut în timp ce pregătea Adolescentul, adevărat «laborator literar» al lui Dostoievski după unul din criticii săi aflăm că «ideea principală și vizibilă a romanului va fi descompunerea» în această operă profundă și bogată, care nu a atins aceeași celebritate ca a celorlalte mari romane, se găsesc într-adevăr din belșug fermenții descompunerii, afectând pe eroi, societatea în general, chiar națiunea întreagă Cel puțin patru sau cinci intrigi țes drama nu prea strânsă a romanului1 Pare indispensabil să descurcăm pe scurt acest ghem înainte de a ajunge la inima arzătoare a acestei opere, rătăcitorul Makar 1 Adolescența: vârsta extremelor Adolescentul,eroul turbulent al poveștii,este Arkadi Dol-goruki,care poartă numele soțului legal al mamei sale, un fost șerb de pe moșia unui anumit Versilov al cărui fiu natural este Dostoievski se apleacă asupra unei odrasle dintr-o «familie «Bogăția planului, iată cel mai mare defect», mărturisește autorul intr-o scrisoare către soția sa datată 24 iunie 1874 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 141 de împurmut», atât de frecventă în timpurile moderne Acest tip de tânăr în același timp vulnerabil și ambițios, revine adesea în secolul XIX, sub pana lui Dickens a lui Hugo sau Balzac Crescut fără afecțiune, aruncat fără milă în vâltoarea vieții, Arkadi nutrește visul de a deveni un supraom, pentru a-și compensa frustrările juvenile, pentru că în această lume «totul este îngăduit» Este în el ceva din Rastignac, din Raskolnikov sau din Petru Verkhovenski, dar acest ceva nu va ajunge la maturitate Ca și Raskolnikov, Arkadi locuiește într-o mansardă îngustă care seamănă cu un sicriu, imaginea unui suflet întors în sine Aici își hrănește «ideea», care se trage din voința de putere, în sensul nietzscheean al cuvântului Realizarea acesteia trebuie să se desfășoare în două etape în prima, se gândește să strângă o avere imensă, să devină emulul lui Rothschild, pentru că «banii sunt singura cale care poate duce și o nulitate pe cele mai înalte culmi» Sub păturile cu care e acoperit, adolescentul se lasă purtat de visuri ademenitoare despre puterea aurului în a doua etapă, eroul, după ce a dobândit convingerea calmă și singuratică a propriei puteri, va putea să arunce cu milioanele strânse în capul oamenilor și să recadă în neant: «Numai conștiința că am avut milioane în mână și că le-am aruncat în noroi m-ar putea hrăni în deșert» Aceasta este ideea delirantă ivită în mintea înflăcărată a unui adolescent frustrat de afecțiune, care suferă pentru că e un copil din flori și are «suflet de slugă» Inima lui Arkadi, sfâșiată de nenumărate dorințe contradictorii, nu va putea să nu fie totuși fidelă dorinței sale de viață ascetică Prima lovitură grea adusă «ideii» sale este un elan de generozitate care îl împinge să o primească pe Arina, un prunc părăsit în leagăn, și să aibă grijă de ea până la moarte 142 Midiei Evdokimov 2 Un gentilom vagabond Al doilea erou al romanului, Versilov, este marcat de «plictisul nobilului rus» Este un nobil scăpătat - care a tocat deja trei averi - și mai ales un dezrădăcinat El își poartă ,ca pe niște lanțuri atârnate de picioare, plictisul prin toată Europa, unde vrea să-și clătească ochii cu aceste «minunate țări sfinte» (expresia este a lui Khomiakov, unul din fruntașii curentului slavofîl),și mărturisește fiului său că acolo se simte un rătăcitor, lispit de sprijin interior, aspirând fără încetare să se întoarcă în țara sa Versilov este simbolul nobilimii ruse care se înstrăinează de țărănime Ruptura dintre cele două clase era pentru Dostoievski grea de amenințări pentru unitatea națiunii, rănind grav spiritul de comuniune - sobomost- al poporului în căutarea unui ideal comun într-o zi, Versilov se duce la moșia sa de la țară ca mediator, pentru a rezolva, după abolirea șerbiei, litigiile care puteau apărea între vechii proprietari și țăranii proaspăt eliberați Fără îndoială, fiind hrănit cu idei liberale, el era animat de cele mai generoase intenții, dar,în loc să se concentreze asupra misiunii sale, face o pasiune pentru o tânără țărancă, proaspăt măritată cu grădinarul și o seduce într-un mod destul de misterios, fără să spună un cuvânt în Sonia își întâlnise propriul destin Pe urmă se va întoarce din când în când să trăiască la ea, în lumina blândă pe care o răspândește această femeie pură, temătoare, de o «castitate sălbatică», dăruită în întregime stăpânului ei, dar fără să nege nimic din trecut Sonia diminutiv de la Sofia, este «înțelepciunea» pământului rus pe care îl întrupează Devenind amantul ei și necinstindu-1 pe Makar, Versilov - aristocratul încearcă să-și înnoade legăturile rupte cu țărănimea în cel mai trist fel, adică abuzând de ea Mereu gata să o părăsească pe Sonia pentru o pasiune străină, el se Pelerini ruși și vagabonzi mistici 143 întoarce mereu la ea: «Ești de neînlocuit», îi mărturisește el într-o zi Sonia concentrează în ea puterile amantei, ale femeii, ale mamei, dragostea ei mereu gata de sacrificiu nu cere nimic în schimb și îi dă deplină autoritate asupra aceluia pe care îl stăpânește în sânul acestui cuplu se țes raporturi complexe, asemănătoare cu cele dintre nobilimea de la țară și clasa populară rămasă cel mai aproape de rădăcinile sale strămoșești, ca și de tradițiile sale spirituale Nobilul rus nu poate nici să se instaleze cu adevărat în cultura unui Occident în care este condamnat să rătăcească fără sfârșit, târând după el plictisul de moarte al unuia care și-a rupt legăturile cu izvoarele, nici să trăiască simplu într-o Rusie unde i-ar lipsi stimulul operelor de cultură și artă, febra ideilor Dacă Versilov poate uimi prin-tr-o cultură bogată, îi lipsește în schimb credința, singura care poate să facă sinteza ideilor și să le pună în acord cu ființa lui profundă De aici această condiție de rătăcitor care i se impune atât în propria lui țară cât și în străinătate, incapacitatea de a lega o căsnicie, rolul de seducător al femeilor care sfârșesc prin a fugi de instabilitatea lui Boala acestui vagabond sceptic este dedublarea 3 O familie de întâmplare Risipit în dragoste, nobilul rus are și o viață de familie risipită Frumoasele zile ale vieții patriarhale, puternic sudate în jurul capului familiei, au trecut demult A venit timpul unei familii răvășite, lipsite de axă, în care fiecare își duce viața într-o autonomie desăvârșită Un singur punct de apropiere se menține aici în persoana Soniei mama, lispită de orice autoritate autoritate care nu mai are de altfel nici un preț Ea știe să sufere lângă ai săi să le împartă comori de tandrețe când sunt răniți de loviturile vieții tumultuoase și pline de patimi pe care 144 Michel Evdokimov o duc Binecunoscutul conflict dintre generații, această primă tulburare a liniștii dulcelui cămin, este justificat aici pe larg, este văzut chiar într-o nouă lumină Arkadi se simte rănit de absența unui principiu ferm și de cinismul devastator al lui Versilov Nu tații sunt acum decepționați de purtarea copiilor, ci copiii sunt scandalizați de părinții lor; «Nu arareori tații și șefii vechilor familii cultivate își bat joc acum de lucruri în care, poate,copiii lor ar vrea încă să mai creadă» Tații din Demonii au o progenitură infernală, aici însă viziunea devine mai senină, și până la sfârșitul Fraților Karamazov romancierul nu va înceta să declare credință nestrămutată în puritatea înnăscută a intențiilor tinerei generații: «Această dorință de dezordine provine, chiar cel mai adesea poate, dintr-o sete secretă de ordine și de „frumusețe11 [ ] Tinerețea e neprihănită, chiar prin faptul că e tinerețe» Relațiile între tată și fiu transcend în Adolescentul banalul conflict dintre generații și prezintă un amestec insolit de atracție și repulsie, de dragoste și ură Versilov apare ca un tată nedemn pentru că e peste măsură de ușuratic, pentru că îi lipsesc bazele morale și spirituale Omenirea îi trezește un dezgust pe care nu și-l ascunde: «După mine, omul a fost creat fizic incapabil de a-și iubi aproapele» Fiului său care îi punea adesea întrebări despre religie, îi răspundea «ca unui copil: - Dragul meu, trebuie să crezi în Dumnezeu - Dar dacă nu cred în toate astea? am strigat eu odată, scos din sărite - Foarte bine,dragul meu» Arta persiflării nu este un element care structurează personalitatea și nu răspunde așteptărilor adolescentului La opusul aceastei paternități a lui Versilov, ironice și parcimonioase, care ațâță dorința unui copil fără a o satisface, se va arăta paternitatea pelerinului Makar, într-o dăruire totală, fără urmă de retincență sau de judecată Tată și fiu se întâlnesc în căutarea Erosului Arkadi este Pelerini ruși și vagabonzi mistici 145 îndrăgostit nebunește, așa cum poate fi cineva numai cu toată curăția adolescenței de frumoasa Katerina Akhmakova, căreia îi face curte și Versilov Această rivalitate amoroasă nepotrivită dă o dimensiune picantă conflictului între generații; aici, spre deosebire de schema oedipiană, femeia, iar nu mama, devine obiectul tensiunii amoroase între tată și fiu Dostoievski va înnegri pe cât posibil această rivalitate în Frații Karamazov, zugrăvind gelozia exacerbată a lui Dimitri, care îl pune față în față cu tatăl său lubric în dorința de a o poseda pe Grușenka Toate aceste forme ale conflictului între generații, în sânul unei familii întâmplătoare, arată impasul în care se găsește un organism social în plină dezorientare 4 O societate în descompunere O națiune grav divizată între o țărănime întoarsă în sine și în tradițiile ei și o aristocrație coruptă la modul suveran, care nu mai are nici un ideal, sfâșiată între modul de viață occidental, impregnat de raționalitate, și cultura rusească, marcată de religiozitate; o tinerime intelectuală care visează la răsturnări și la o societate universală unită; escroci care se impun și șmecheri care transformă învârteala în regulă de viață, pe fondul unei conjuncturi economice dificile; și mai ales, la baza edificiului social care se clatină, o celulă familială pe cale de descompunere; iată câteva din temele care susțin critica mușcătoare a societății pe care o face Dostoievski Toate ingredientele sunt reunite pentru a construi o tragedie sumbră Și totuși tabloul acesta al unei descompuneri generalizate nu prezintă o stare cronică, așa cum se întâmplă în Demonii, unde o brutală contestare e gata să zdrobească pe reprezentanții ordinii, nici nu este proiectat pe un cer metafizic, unde se dă lupta pe viață și pe moarte între bine și rău, ca în Frații Karamazov Tonul lejer, umorul înduioșat luminează paginile Adolescentului unde 146 Midiei Evdokimov autorul se întoarce asupra propriei sale tinereți, se uită cu o privire amuzată la propriile sale excese, la impulsivitatea sa, la schimbările bruște, inerente acestei vârste Adolescentul în sine nu este un adevărat erou de tragedie, pentru că personalitatea sa nu a ajuns încă la maturitate, ci e alcătuită din virtualități, din care poate ieși o canalie sau un erou, un suflet de slugă sau un romancier de geniu Defectele lui nu sunt o țintă ideală pentru loviturile nemiloase ale lui ananke Pe de altă parte, prin personajul lui Arkadi toată societatea rusă este prinsă în flagrant delict de adolescență, iar cele mai mari răutăți la care se poate ea coborî trebuie judecate în funcție de cele mai înalte culmi ale generozității la care este în stare să se ridice Dostoiesvki pune problema nobleții nu în funcție de nașterea nobilă, ci în funcție de merit «înalta societate este ridicolă și neînsemnată», scrie el în Carnete Nici bătrânul prinț N l Sokolski, senil și sentimental, nici tânărul prinț corupt S P Sokolski (Serioja), amantul Lizei al cărei destin nu îl poate asuma, nu sunt la înălțimea rangului lor Din grupul de tineri revoluționari strânși în jurul lui Dergacev, al cărui reprezentant, Dolgușin, a fost într-adevăr judecat în iulie 1874 pentru acțiuni subversive, se detașează studentul Kraft, ale cărui ultime clipe pe pământ sunt evocate amănunțit de către romancier El se sinucide pentru o idee După ce și-a dat seama că rușii sunt «rasă de mâna a doua», deduce cu disperare că «nu mai merită osteneala să trăiești când ești rus» în fața acestei lumi care se lichefiază, haotică, în care triumfa urâțenia, ce se poate propune? în Carnete, Dostoievski dă un răspuns: el opune «intelectualității înalte, civilizate și fără speranță, inactivă și sceptică a lui Versilov, bătrâna și sfânta Rusie» Cei mai demni reprezentanți ai acesteia sunt Makar și soția lui de drept, Sonia Andreievna, ieșiți din popor, simboluri ale frumuseții morale a acestuia, pe care clasele superioare au Pelerini ruși și vagabonzi mistici 147 pierdut-o îndrăgostiți de armonie și de ideal, ei sunt legați printr-o practică conștientă a credinței și prin virtuți populare, echilibrând astfel lipsa de moralitate, urâțenia și confuzia gândurilor Din peisajul devastat al acestui roman-tragedie se ridică, deocamdată timid, primele accente ale unui Osana 5 Soția vagabondului mistic Smerenie, supunere și în același timp hotărâre, forță sufletească Sonia face parte dintre acele femei care , atunci când e vorba de convingerile lor, de ceea ce le este sfânt, «sunt gata să înfrunte orice chinuri» Este diametral opusă femeii cochete pentru care dragostea este o desfășurare de farmece, o cucerire, aidoma unei lupte pe care o duce o armată pe un câmp de bătălie Versilov s-a lăsat prins de această tânără femeie «fără apărare», care într-o bună zi trezește «mila» fără îndoială din cauza blândeții sale: «Mila durează; mila leagă până la sfârșit sufletele» Milostenia, dragostea amestecată cu mila sunt o taină care vine din ceruri Dacă Sonia, care este opusul unei femei ușuratice, își înșală soțul pentru a se dărui lui Versilov cu toată puterea dragostei ei este pentru că unirea lor era înscrisă în destinele celor doi; și aceasta este o taină asupra căreia autorul nu se oprește Numele ei, Sophiucerească, o înrudește cu alte eroine cu același nume din universul dostoievskian, a căror înțelepciune nu este din lumea aceasta Iubită profund ca femeie, ea s-a legat de Versilov, ca un înger păzitor Faptul că în ciuda rătăcirilor lui, Versilov se întoarce întotdeauna la ea dovedește că păstrează o nostalgie sfâșietoare pentru împărăția cerurilor pe care ea o simbolizează și care este încă închisă pentru el Sonia este intens prezentă în tot ceea ce se petrece în cercul familiei Femeie tăcută, este dintre cele care păstrează totul în mima lor și a căror afecțiune este inepuizabilă Este o icoană 148 Michel Evdokimov a maternității, feminitatea ei este protectoare, primitoare, luminoasă Când vorbește despre Sonia Versilov evocă feminitatea pământului rusesc, pământ matern, dătător de viață, a cărui întrupare este, și greutatea pe care o are în a o înțelege, în a o accepta cu seninătate, în a o iubi fără retincență pe cea care îi este sortită 6 Un vagabond cu bucurie în priviri La începutul celei de-a treia părți se situează nodul intrigii Straniu legat de destinele mai multor personaje, adolescentul s-a lăsat antrenat pe pian sentimental, a renunțat Ia «idee», a atins culmea dezonoarei fiind alungat dintr-un tripou, rătăcește, visează în frig și este primit bolnav de un prieten vechi, Lambert Viața nu îi aduce decât suferință întors acasă într-o stare de iritare extremă, aude deodată din camera lui o rugăciune, o rugă arzătoare: «DoamnelisuseHristoase Dumnezeu! nostru, miluiește-ne pe noi, păcătoșii» Rătăcitorul își face intrarea în roman prin rugăciune Și Tolstoi îl arăta pe rătăcitorul Grișa în stare de rugăciune; el și Makar sunt doi bătrâni puternici,frumoși,înalți,cu barba albă, bogată A sosit ceasul inițierii spirituale a lui Arkadi Acesta trece pragul camerei bătrânului, privirile lor se întâlnesc dintr-o dată, trece o clipă de extremă intensitate care se termină într-o izbucnire de veselie sinceră: După ce m-a examinat din cap până-n picioare, până la ultima trăsătură, timp de cinci sau zece secunde în tăcere, zâmbi dintr-o dată și chiar râse puțin, imperceptibil, dar urma luminoasă și veselă rămase pe chipul lui și mai ales în ochii foarte albaștri, strălucitori, mari, dar cu pleoapele umflate și căzând de bătrânețe înconjurate de o infinitate de riduri mici Mai ales râsul lui m-a mișcat Acest pasaj este remarcabil prin calitatea privirii pe care o percepe Pentru Jean Starobinsky, «privirea constituie legătura Pelerini ruși și vagabonzi mistici 149 vie între persoană și lume,între mine și ceilalți»' Anumiți scriitori sunt deosebit de sensibili la schimbul privirilor și au știut să transpună în mod fericit stările sufletești pe care le exprimă acestea Omul își construiește într-adevăr identitatea prin privirea pe care o îndreaptă asupra lui însuși, ca și prin cea pe care ceilalți o îndreaptă asupra lui, trimițând ca printr-un joc de oglinzi o altă imagine a persoanei sale care se refractă în sensibilități diferite Această diversitate de puncte de vedere poate fi percepută în mod diferit: pentru unii izvor de bogăție spirituală, pentru alții obstacol în calea comunicării sau chiar sursă de neliniște care provine din sentimentul că ceva pătrunde cu forța în interiorul eului Percepția dureroasă a privirii celuilalt, întâlnită frecvent în literatura modernă, traduce o condiție existențială instabilă, vulnerabilă, ca și cum această privire ar acuza omul, ar scotoci cu un bisturiu în interioritatea lui, l-ar urmări fără milă în L'Etre et le neant, J -P Sartre vede aici o influență a alienării: «Faptul de a fi văzut mă constituie ca pe o ființă fără apărare, pentru o libertate care nu este a mea Sunt în sclavie’» în ale sale Reveiies d'unpromeneursolitaire,} -S Rousseau mărturisește că privirea celuilalt îndreptată asupra persoanei sale este resimțită ca violând intimitatea eului său, ca o acuzație, provocându-i o îngrijorare capabilă să declanșeze o adevărată panică, lată-1 atunci nevoit să fugă de societate pentru a se refugia în singurătate, unde să găsească pacea și adevărul propriului eu4 în altă parte, privirea stăpânei casei sau a unui om alb, analizată de Jean Genet în Les Bonnes și Les negres, este percepută ca alienantă și dominatoare, îl închide pe celălalt în casta lui socială, sau în ghetoul rasei sale Acest celălalt L'OcU vivant, Gallimard, 1961, p 17 Z,£7/ee//e/? / Galateea îi trezește lui Versilov o meditație asupra hotarelor istoriei, mitul originilor proiectând o lumină sinistră asupra actualității arzătoare a evenimentelor și asupra viitorului plin de amenințări al unei Europe sfâșiate de dezbinări fratricide Ruptă de sfințenie, trădând sensul religios al rădăcinii «cult» din care provine, servind de mască vanității, bolnavă de inutilitate, cultura s-ar vedea golită de orice sens Neputința lui Versilov de a reface unitatea e simbolizată de icoană, operă de cultură, pe care o va arunca pe podeaua camerei, unde se va sparge,despărțind pe cei doi sfinți care erau zugrăviți în ea Pe de altă parte, o sfințenie care ar nesocoti creațiile culturii ar condamna la sterilitate una din marile surse ale înnobilării omului, i-ar distruge elanul creator (C Leontiev, călugărul-estet, s-a lăsat prins de această dilemă într-un mod patetic) Transmițând lui Arkadi energiile sfințeniei, harul unei revelații luminoase, Makar îl îndeamnă și spre căile culturii: «De când eram tânăr am respectat știința Tu, care ești tânăr și inteligent, asta e soarta ta, trebuie să studiezi încearcă să cunoști totul » De fapt, demersul lui Makar pare suspendat deasupra istoriei - e în afară de orice date, s-ar fi putut situa într-o altă epocă -, sau mai precis înglobează istoria în imobilitatea lui aparentă împrumutân-du-i gustul veșniciei Demersul utopic al lui Versilov, legat de o preistorie sau un viitor încărcat de semnificații pentru timpurile modeme, încearcă să se înrădăcineze în istorie, dar într-o istorie închisă în ea însăși, desprinsă de eternitate Ceea ce leagă, în definitiv, utopia vârstei de aur de extazul lui Makar, este nostalgia frumuseții Hidoșenia lumii îl dezgustă pe om, îl îndeamnă să se revolte Continuând aici anumite analize din Idiotul, Dostoievski descrie criza lumii contemporane în termenii crizei estetice: fiii răniți de urâțenia tatălui lor nedemn și de mediul dezordonat în care cresc In ultimă instanță, omul se poate lipsi de pâine, dar nu se poate lipsi de 16X Michel Evdokimov frumusețe 10 Revelația ateismului Revelațiile pelerinului se petrec în etape succesive La sfârșitul primei întâlniri dintre bătrân și adolescent, acesta se vede tras din nou cu brutalitate în ghemul relațiilor pasionale care îi leagă pe membrii familiei sale Toți sunt reuniți într-o scenă amplă,caracteristică lui Dostoievski, cadru ideal pentru dezvoltarea polifoniei pe care o îndrăgește Bahtin, scenă de înfruntare în care inimile sunt dezgolite, scenă de revelații în care romancierul scotocește fără milă în zonele de umbră, scenă în care se unesc firele diverse ale tramei romanești Adolescentul se bucura de o a doua întâlnire evocatoare al cărei secret îl împărțea cu pelerinul,când spre marea lui mirare s-a trezit drept în mijlocul adunării «tocmai când nu trebuiai» în «marea scenă» se exprimă o solidaritate inevitabilă și necesară Omul nu își asumă niciodată destinul complet singur, mii de fire mai groase sau mai subțiri îl leagă de lumea celorlalți Acesta este unul din motivele nesfârșitei proliferări a personajelor în romanul rus, marcat printr-o conștiință acută a apartenenței tuturor la același corp social, a destinului comun la bine și la rău, și, în cel mai bun caz a unei fraternități universale inevitabile Cu atât mai inevitabile cu cât aici avem de a face cu o celulă dezagregată, o familie întâmplătoare, care a găsit în Makar un patriarh căzut din cer în jurul căruia se poate reconstitui, deși nu pentru totdeauna, unitatea pierdută a grupului Acesta a luat obiceiul de a se reuni în camera lui Makar la «priveghi», ascultând spusele și poveștile sfătosului pelerin La căpătâiul acestuia, ajuns aproape de sfârșitul vieții, stă un doctor, un spirit puternic Bineînțeles, conversația alunecă pe tema ateismului, pe care Dostoievski o îndrăgește La întrebarea: «Sunt ateu?» Makar răspunde printr-unul din acele Pelerini ruși și vagabonzi mistici 163 paradoxuri la care se pricepe atât de bine: «Tu ateu? Nu nu ești ateu, răspunse grav bătrânul, privindu-l fix nu slavă Domnului! - înclină din cap - ești prea vesel» La prima întâlnire cu pelerinul, autorul afirma că râsul este revelatorul sufletului; aici, veselia, semn al încrederii în viață, se transformă în încredere în bunătatea lui Dumnezeu O veselie adevărată, nu deșănțată sau superficială, arată un om în armonie cu el însuși și cu universul, vocația sa este astfel mai mult sau mai puțin împlinită Acest Dostoievski care laudă râsul și veselia vine să completeze pe analistul stărilor sufletești morbide la care mulți critici voiau să-i restrângă talentul romanesc Makar îi împarte pe atei în două categorii Există mai întâi «ateul caricatură», specia cea mai răspândită în toate păturile sociale sau categoriile profesionale Bogați sau săraci, savanți sau ignoranți, ei sunt bolnavi de plictis, nu au știut să facă din lume o casă «plină de toate bucuriile», mai mult, «nu au frumusețe» «A trăi fără Dumnezeu e un chin», afirmă rătăcitorul, pentru că «omul nu poate trăi fără să se așeze în genunchi, n-ar îndura așa ceva, nici un om nu ar putea face asta Dacă îl respinge pe Dumnezeu, trebuie să îngenuncheze în fața unui idol, de lemn, de aur, sau imaginar Toți sunt idolatri, și nu atei, așa trebuie să-i numim» In cea de-a doua categorie, Dostoievski îl vizează pe «ateul-om», nume misterios, care parafrazează expresia «Dumnezeu-om» folosită pentru Fiul lui Dumnezeu întrupat în firea omenească El numește astfel esența adevăratului ateism și anume cel al refuzului conștient al divinității de către om Dacă rătăcitorul e plin de înțelegere față de primii atei, cei din a doua categorie îi inspiră groază Ei sunt adevărații atei dar sunt «mult mai răi decât ceilalți, pentru că sunt mereu cu numele lui Dumnezeu pe buze Am auzit adesea vorbindu-se despre ei dar n-am întâlnit niciunul» Un om care nu are nici o idee despre 164 Michel Evdokimov Dumnezeu, sau nu a avut niciodată experiența lui Dumnezeu, nu poate fi un ateu autentic, pentru că ceea ce respinge este un concept abstract, golit de sens, care nu corespunde obiectului căruia i se aplică Ateul adevărat refuză cu bună-știință să se supună lui Dumnezeu pe care îl cunoaște bine și îl respinge cu toată ființa Acesta este, se pare, «păcatul împotriva Sfântului Duh», despre care Evanghelia spune că nu poate fi iertat Dostoievski ajunge la concluzia că pentru a fi a-theu* trebuie să crezi în Dumnezeu, pentru a te despărți de El trebuie să treci prin El Cei mai mari atei sunt demonii, care nu se îndoiesc niciodată Și dacă acești atei «sunt mereu cu numele lui Dumnezeu pe buze», este pentru a-i induce pe oameni în eroare, pentru a uzurpa un rol divin care nu este al lor, pentru a relua lupta străveche a lui Lucifer care a poftit la atributele și puterea Creatorului Pelerinul smerit îl demască astfel pe Antihrist, pe care Sfântul loan îl numește «mincinosul» (1 loan 2, 22), și despre care Apostolul Pa vel scrie că este «potrivnicul, care se înalță mai presus de tot ce se numește Dumnezeu, sau se cinstește cu închinare, așa încât să se așeze el în templul lui Dumnezeu, dându-se pe sine drept Dumnezeu» (2 Tesaloniceni 2,4) Dostoievski schițează aici primele trăsături ale acestei figuri sumbre și înspăimântătoare care se va dezvolta în «Nuvela Marelui Inchizitor» 11 Comuniune omenească în rugăciune în cursul unei alte întâlniri cu adolescentul, Makar insistă cu căldură asupra necesității rugăciunii Lui Arkadi care îl întreabă ce crede despre sinucidere îi dă următorul răspuns: Sinuciderea este cel mai mare păcat al omului [ ] dar Domnul este singurul judecător, pentru că doar El știe toate, măsurile și hotarele * A-theu - etiologic - împotriva lui Dumnezeu Pelerini ruși și vagabonzi mistici ibg Datoria noastră este să ne rugăm pentru oamenii care au păcătuit atât de greu De fiecare dată când auzi vorbindu-se despre un astfel de păcat, înainte de a adormi spune pentru bietul păcătos o rugăciune duioasă; cel puțin oftează pentru el în fața lui Dumnezeu; chiar dacă nu l-ai cunoscut vreodată, rugăciunea ta va fi și mai binevenită [ ] Rugăciunea unui om încă viu pentru un condamnat ajunge cu adevărat la Dumnezeu Dar ce se va întâmpla cu cel care nu are pe nimeni care să se roage pentru el? De aceea, când te rogi înainte de a te culca, adaugă la sfârșit; «Doamne Iisuse, Гіі milostiv tuturor celor care nu au pe nimeni ca să se roage pentru ei» Această rugăciune este foarte folositoare și plăcută lui Dumnezeu La fel pentru toți păcătoșii care sunt încă în viață: «Doamne, cum știi Tu, mântuiește pe toți cei care nu se pocăiesc!» Și rugăciunea asta e tare bună I-am promis că voi face toate aceste rugăciuni, simțind că promisiunea aceasta i-ar face o plăcere nespusă Și într-adevăr, bucuria străluci pe fața lui; dar mă grăbesc să spun că în astfel de clipe nu mă privea niciodată de sus așa cum un sihastru ar putea să se uite la un adolescent de rând; dimpotrivă, îi plăcea să mă asculte și chiar fără să se plictisească, vorbind despre tot felul de lucruri, crezând că avea de-a face cu un tânăr, dar care era mult mai instruit decât el Acest text îl introduce pe cititor în intimitatea rugăciunii pelerinului și arată pentru ce se roagă el încă o dată Makar face dovada unei milostenii nesecate pentru cei deznădăjduiți, pentru cei singuri, pentru cei căzuți, pentru gunoaiele omenirii La Vecernia dinainte de Cincizecime, în coborârea scântâietoa-re a Duhului Mângâietor, Biserica Ortodoxă își înalță rugăciunea pentru cei care s-au sinucis, implorând pe Dumnezeu să-și reverse mila asupra celor care au căzut în iadul deznădejdii Eficacitatea rugăciunii se recunoaște prin faptul că face pe om să iasă din eul său egoist pentru a purta în rugăciunea lui, după exemplul lui Hristos, pe cei mai nefericiți, în faptul că nu judecă, ci se încrede în iertarea lui Dumnezeu, îngrijind cu băgare de seamă, într-un elan de comuniune frățească, rănile despărțirii, însingurării, pe care le-a făcut căderea Urmând discuția, Makar încearcă să facă o paralelă între Preotul cel bețiv din Păpiniile unui pelerin Ae Leskov se ruga pentru sinucigași pentru că patima alcoolului îl adusese și pe el la disperare 166 Midiei Evdokimov starea de rătăcitor și cea de sihastru, pe care o pune mult mai presus decât pe cea dintâi, Arkadi intervine, arătându-se apărător înflăcărat al «activității folositoare a savantului, a medicului», fără ca bătrânul să-1 contrazică: Ai dreptate dar sunt oare mulți care se țin bine și nu se lasă tulburați? Banul nu e Dumnezeu, dare un idol, e o mare ispită: și mai e și femeia, și mai e și îndoiala, și invidia Uităm ce e mai important și ne apucăm de ce e neînsemnat în pustietate e cu totul altfel în pustietate,omul se întărește pentru luptă [ ] Spune Hristos: «Mergi și împarte-ți averea și te fă servitorul tuturor» Și vei fi și mai bogat ca înainte, nesfârșit mai bogat: pentru că nici hrana, nici hainele de preț, nici tiu fia și invidia nu aduc fericirea, ci dragostea înmulțită la nesfârșit [ ] Astăzi adesea chiar cei bogați și cei mari nu se gândesc la câte zile au de trăit, și nu mai știu ce distracție să mai născocească; dai’ atunci zilele și ceasurile tale vor fi înmiite, pentru că nu vei voi să pierzi un singur minut și te vei bucura de fiecare clipă în inima ta Atunci, vei avea înțelepciune nu doar prin cărți, căci vei fi cu însuși Dumnezeu față către față; și pământul va străluci mai tare decât soaiele, și nu va mai fi nici întristare, nici suspin Referitor la prima discuție, privind întâietatea «pustiei» asupra «vieții rătăcitoare», este greu de hotărât Sihastrul sau rătăcitorul nu duc oare aceeași luptă? O luptă interioară, care nu depinde de condiția rătăcitoare sau sedentară a omului Cel mult s-ar putea observa, cu ajutorul modestiei lui Makar, că în istoria Bisericii se găsesc mult mai mulți mari înduhovniciți sihaștri decât rătăcitori în ceea ce privește discuția despre superioritatea luptătorilor cu duhul asupra oamenilor care sunt folositori în viața lumii, nu se pune nici aici problema de a hotărî în mod tranșant Fiecare trebuie să trăiască după propria vocație în spiritul lui Makar, nici sihastrul nici rătăcitorul nu se îndepărtează de lume, ci rămân solidari cu ea, legați de ea prin toate fibrele ființei lor eliberate de grijile lumești, ambiții, dorințe de orice fel, care sunt miezul contradicțiilor și conflictelor Daruindu-se pe ei înșiși într-un mod complet dezinteresat, purtând lumea în Pelerini ruși și vagabonzi mistici 167 rugăciunea lor, ei dăruiesc o viață nouă, proaspătă și curată, universului vechi și în perpetuă reînnoire Ei mențin o anumită distanță, necesară, față de lume Makar nu este implicat de aproape în tragediile ei, iar cuvintele lui capătă prin aceasta mai multă greutate Nu numai că nu își conduce viața după legile acestei «lumi» (în sensul lui loan), ci liber în spirit, el poate chiar să transceandă legătura sfântă a vieții conjugale 12 Vagabondul mistic și căsătoria Makar are vocația vieții rătăcitoare, nu a vieții conjugale Și-a cunoscut soția pe vremea când «încă nu se putea ține bine pe piciorușe», a învățat-o să meargă, ea se arunca râzând în brațele lui, iar el îi spunea povești, îi făcea fluier când se plimbau prin pădure Relația lui cu micuța Sofia este de tată cu fiica lui, iar dacă se căsătorește cu ea e pentru a ține făgăduiala făcută tatălui fetiței pe patul de moarte Sosește Versilov El îi lasă cale liberă, pleacă în lume, dar nu fără a fi asigurat viitorul soției sale, ca un țăran care cunoaște viața, cu dobânda pe care a primit-o pentru banii primiți de la stăpânul lui Infidelitatea Sofiei este în parte justificată, era ca și cum s-ar fi căsătorit cu tatăl ei Dar el își asumă și păcatul: «Sofia, nu-ți tulbura sufletul peste măsură, pentru că păcatul tău e și al meu» Familia s-a strâns în jurul pelerinului care stă să moară El evocă amintiri din trecut, dă ultimele sfaturi privind mai ales starea conjugală a fiecăruia O întărește pe Sofia în legătura ei cu Versilov, îi amintește acestuia promisiunea pe care a făcut-o, care nu va fi ținută, să o ia în căsătorie pe «mama», iar Arkadi reține că pentru prima dată îi vede împreună pe Versilov și pe «mama», «până atunci nu văzusem lângă el decât o sclavă» Această strălucire eliberatoare, pe care o răspândește Makar, nu va dura mult, romanele lui Dostoievski se termină tragic Cel care va muri o mai mângâie și pe Liza, și o sfătuiește 168 Michel Evdokimov sa se căsătorească cu prințul pe care îl iubește dar care o umilește prin purtarea lui Ultima îndrumare pe care i-o dă Makar lui Arkadi este de altă natură: «Tu, dragul meu fii plin de zel pentru sfânta Biserică, și dacă ceasul îți va suna, mori pentru ea; dar stai puțin, nu te speria, asta nu se va întâmpla acum, adăugă el râzând» Un îndemn către un tânăr din vremea aceea, sub pana unui Dos-toievski al cănii devotament pentru instituția Bisericii,cu teologia fraternității universale întru Hristos, era mult mai puternic decât s-ar putea crede Căsătoria pe temeiuri cvasi mistice și pe simțul datoriei ajunge destul de repede la un impas Unirea bazată numai pe dorințele trupești nu e nici ea mai fericită Familia îl uită repede pe rătăcitor și strălucirea spirituală a acestuia: «Nu știe nici el nimic despre oameni sau despre viață: Și încă un lucru, dragul meu (de multă vreme nu-i mai spusese „dragul meu“) Versilov, din nou în prada demonilor lui, își reia tonul persiflant Nimic mai greu decât să te înalți pe culmi spirituale, nimic mai ușor decât să te întorci la frivolitatea mondenă Arkadi recade în vechile obiceiuri, racolat de Lambert, se înfundă în alcool și într-o viață mizerabilă și nu-și va reveni decât o clipă după moartea dreptului bătrân Familia întâmplătoare își păstrează nestatornicia 13 Unitate și dedublare Arkadi a știut să prindă antiteza paradoxală care separă societatea nesigură în care se mișcă luminosul bătrân: M-am întors dintr-o dată către doctor «Vă asigur că vagabonzi suntem mai degrabă noi dumneavoastră și cu mine, și toți cei de față, și nu acest bătrân, care ar avea atâtea lecții să ne dea pentru că el are un principiu nezdruncinat în viață, pe când noi așa cum suntem, nu avem nimic trainic » Pelerini ruși și vagabonzi mistici 169 Vagabonzii de care c vorba aici sunt luați în sensul curent, de ființe fără căpătâi, personalități fărâmițate, dezrădăcinate Makar este exemplul remarcabil al unui om care a știut să-și unifice ființa în jurul unui principiu transcendent, credința în Dumnezeu, trăită nu pe un plan intelectual,etic sau estetic, ci ca un elan vital, un suflu care animă cui profund In structura generală a romanului, rătăcitorul ajuns la capătul drumului său pământesc, far nemișcat răspândind o lumină blândă în mi jlocul unor umbre care se mișcă în întuneric, este în același timp un punct de atracție, oglindă în care se recunosc cei care, ca Arkadi sunt în căutarea iubirii adevărate, și de respingere pentru cei care, ca Versilov - și prin el reprezentanții societății ruse -, nu pot să depășească fragmentarea, dedublarea eului Dostoievski face din dedublarea personalității, la care revine fără încetare' patria omului contemporan, prezența duhului dezbinării în acesta Apostolul lacob vede în dedublare tributul îndoielii: «Omul care se îndoiește are sufletul împărțit» (1,8) A se îndoi * * vine de la dubitare în care se regăsește rădăcina duo Versilov care se laudă cu faptul că este liber cugetător, îi face lui Arkadi următoarea mărturisire: «Eu pol avea foarte bine două sentimente opuse în același timp și asta fără un efort de voință» Această analiză psihologică a dedublării constată prezența unei tulburări psihice și chiar, pentru a relua expresia lui Madauie, a unei tulburări a «pnevmei», adică dereglarea simțurilor sufletești ale unui om închis prezenței Sfântului Duh în el și deci incapabil să-i unifice ființa fragmentată înainte de a muri, Makar îi lasă lui Versilov o icoană în care sunt zugrăviți doi sfinți, simbol al uniunii regăsite atunci când se va fi unit cu Sonia prin legăturile căsniciei Dar, înrobit forței psihice redutabile a dublului său, Versilov nu-și asumă această Cf Rene Girard, Du double ci limite Pion Paris 1963 * Douter în franceză (N Tr ) Michel Erdokimov 170 moștenire care i-a fost lăsată de dincolo de mormânt și respinge acest semn al iertării care venea din partea slugii pe care o umilise Nu asistă la înmormântarea acestuia, iar buchetul de flori pe care îl aduce Sofiei în semn de iubire și împăcare are un chef nebun să-l joace în picioare Atunci dublul acționează fără a putea fi împiedicat: De fapt, mă dedublez în gândurile mele și de asta mă tem atât de tare E ca și cum ai avea alături pe dublul tău; tu ești cumsecade și cu capul pe umeri, dar celălalt vrea neapărat să facă alături de tine ceva absurd sau ceva foarte caraghios uneori, și deodată îți dai seama că tu ești cel care vrea să facă lucrul acela foarte caraghios Dumnezeu știe de ce; vrei să-l faci împotriva voinței tale chiar împotrivindu-te din toate puterile Am cunoscut o dată un doctor care, la înmormântarea tatălui său în mijlocul bisericii, a început dintr-o dată să fluiere Chiar așa, astăzi mi-a fost frică să vin la înmormântare, pentru că eram sigur că, dintr-o dată, aș fi început să fluier sau să pufnesc, ca acest doctor nefericit, care a sfârșit prost până la urmă [ ] Știi, Sofia, iată că am luat din nou icoana (o luase și o întorcea pe toate părțile în mâini) și știi, am o poftă nebună, chiar în secunda asta, să o arunc de sobă, de colțul acela Sunt sigur că se va sparge în două bucăți, nici mai mult, nici mai puțin Rareori vârtejul pornirilor inconștiente a fost descris cu un asemenea amestec tulburător de luciditate și spaimă născute din dezlănțuirea forțelor nestăpânite, în fața cărora nu se poate decât fie să bați în retragere, fie să cedezi jalnic alienării complete a eului în momentul în care conversația ia o întorsătură patetică, chiar înduioșătoare, eul psihic obscur care nu se mai controlează explodează de furie și face un gest cu totul nepotrivit: «Crede-mă, Sofia, am venit la tine astăzi ca la un înger și nu ca la un dușman: ce dușman mi-ai putea fi tu cum mi-ai putea fi tu dușman? Să nu crezi că vreau să sparg icoana asta pentru că știi Sofia, totuși am poftă s-o sparg » Deodată, pronunțând ultimul cuvânt sări, smulse icoana din mâinile Tatianei și repezind-o sălbatic, o lovi cu toate puterile de colțul sobei de faianță Icoana se sparse exact în două bucăți Pelerini ruși și vagabonzi mistici 17 1 Dublul și-a împlinit lucrarea irezistibilă de dezbinare Ne gândim la Rimbaud: «Eu sunt un altul»*, la Nerval: «Celălalt mi-edușman»', la Hoffmann, la Poe, la Wilde, la Maupassant, și la mulți alții Se pare că literatura secolului XIX - lucru care se continuă în secolul XX - de la Bemanos până la Bulgakov, de la Pirandello până la I Levin - a plătit un tribut greu dramaticei experiențe a dublului în care se ghicește o formă de luptă împotriva influenței diabolice în lumea modernă Fatalitatea distrugătoare care a pus stăpânire pe Versilov își va întinde ravagiile asupra sumbrei pasiuni pe care acesta o are pentru Katerina Ivanovna, care nu se va uni cu el, dar nici cu Bioring, logodnicul ei oficial La sfârșitul romanului, măcinat de îndoială, Versilov dă în mintea copiilor, aidoma prințului Mîșkin și, zdrobit de adversari a căror forță nu a știut să o măsoare, înnebunește: «Mama e așezată lîngă el, iar el îi mângâie obrajii și părul și o privește în ochi cu duioșie Nu mai e decât jumătate din Versilov cel de altădată; nu o mai părăsește pe mama și nu o va mai părăsi niciodată» Dezagregarea acestui spirit până nu demult viguros, strălucitor, seducător, este desăvârșită 14 Vagabondul în Adolescentul Zugrăvindu-1 pe Makar Ivanovici, Dostoievski s-a inspirat din tradiția vagabonzilor mistici, făcând în același timp dovada unei mari originalități Cu el, vagabondul primește o statură impresionantă, e un personaj substanțial Makar al său este un om din popor, care are o știință profundă a inimii omenești, știe ce îl chinuie sau ce poate săfi redea bucuria Menționat doar în trecere în prima parte în momentul când se prezintă povestea familiei întâmplătoare, el ocupă un loc de seamă în cea de-a ’ «Jeest un autre» (N Tt,), ’ «L'autre m’est hostile» (N Tr 1 17X Michel Evdokimov treia în care își împrăștie în jur propria lumină Deține un rol de revelator în miezul conflictelor, le face să se consume (Arkadi se pierde, începe să aiureze), nu lasă pe nimeni indiferent Chiar și Versilov, omul de spirit, e atras de el și vorbește frumos despre fostul argat, despre cunoștințele pe care le are în domeniul politicii, astronomiei (dovadă că viața de rătăcitor nu e incompatibilă cu actualitatea), sau despre «accesele acestea de duioșie națională pe care poporul nostru le introduce din bleșug în sentimentele sale religioase» Am crezut necesar să dăm citate importante din acest mare roman destul de puțin cunoscut în Franța, scris pe un ton împăcat și publicat înaintea marii opere dostoievskiene Frații Karamazov Ni s-a părut că merită insistat asupra uneia dintre dimensiunile fundamentale ale operei, lumina pe care o răspândește binele, pe care criticii sunt departe de a o fi remarcat așa cum se cuvine" Tinerii cititori care acum devorează romanele lui Dostoievski sunt pasionați de felul lui de a pune «aceste întrebări blestemate», de perspectivele pe care le deschide, tară teamă de a încălca regulile de bună purtare ale genului romanesc, asupra domeniului metafizicii, asupra sfaturilor vieții spirituale pe care le pune în gura luptătorilor în duh Literatura bună nu se face cu sentimente bune, scria pe bună dreptate Andre Gide: dar se poate oare zugrăvi răul la o asemenea intensitate și fără să mai punem la socoteală cazurile de disperare absolută (ceea ce Nietzsche nu a putut evita) fără o ridicare pe culmile cele mai înalte ale vieții spirituale? Analiza pertinentă a răului cere o cunoștință aprofundată a binelui Este tehnica de clar-obscur aplicată în roman Lumina desprinsă din haos face propriul întuneric și ” Cu excepția cazurilor în care se servesc de acest lucru pentru a sublinia prin contrast viziunea răului: Paul EVDOKIMOV Dosloievski el le probleme du mul DDB 1978 De asemeni: Leon ZANDER Do tloievsld ei le probleme du blen Correa 1946 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 173 mai adânc Haosul, aici simbol al instabilității esențiale a adolescenței, se amplifică în urmărirea descompunerii sociale, înmulțirea escrocilor și șantajiștilor, și pe deasupra clasica tragedie a patimii Structura operei rămâne deschisă și sugerează o prelungire a acțiunii în timp Pentru a ajunge la seninătate și a putea «să plece frumos», Makar a trebuit să lupte împotriva forțelor dezbinării ființei și să treacă peste propria lui durere EI nu se împotrivește legăturii soției sale cu stăpânul său, ca și cum i s-ar părea «necesară», și pleacă, asumând în același timp acest «păcat» El a dobândit o conștiință clarvăzătoare a inimii omenești, iar familia se adună cu bucurie în jurul Iui, ca niște copii orfani în mesajul transmis lui Arkadi, în afară de aluzia la ateul-om, puterea răului asupra oamenilor nu este luată în considerație Lupta lui, cu totul interiorizată, nu este dezvăluită, pentru a nu arăta alor săi, pe care îi primește cu o îngăduință nesfârșită, decât fața luminoasă a sufletului său Cu starețul Zosima din Frații Karamazov vom aborda un tip de călător mistic cu o soartă agitată,care se angajează și mai mult în problemele unei lumi* mereu în luptă cu cel rău și care, din această pricină, se pare, a renunțat destul de repede la viața rătăcitoare V UN STĂRET VAGABOND: ZOSIMA «In tinerețea mea să tot fie vreo patruzeci de ani de atunci, am colindat cu părintele A nfim întreaga Rusie, strângând oboluri pentru mănăstire» Zosima Pe pelerinul Zosima îl vedem în acțiune încă și mai puțin decât pe Makar Dostoievski nu întârzie asupra descrierii peisajelor naturale, detaliilor pitorești, faptelor diverse de pe drum, ci asupra percepției stărilor interioare; nu asupra înaintării pe cărările lumii, ci asupra progreselor sufletului, în lupta lui neîncetată Demersul în cea mai mare parte realist al romancierului rus se interesează de viața spiritului, explorând adâncimile ființei Zosima a trăit plenar condiția de pelerin, chiar dacă pasajele care atestă acest lucru sunt rare: «în tinerețea mea, să tot fie vreo patruzeci de ani de atunci, am colindat cu părintele Anfîm întreaga Rusie, strângând oboluri pentru mănăstire1 » Inseparabilă în lume de faptă, sfințenia ia forme rătăcitoare, cel puțin în cursul unei etape hotărâtoare în formarea personalității Tolstoi a vrut să facă acest pas, dar era prea târziu, moartea l-a surprins în plin elan Zosima reprezintă un tip de sfințenie matură, spic frumos, în pârg, umflat de vânt și de soare, culcându-se împăcat în brazdă, iar Alioșa, tânărul lui discipol trimis în lumea oamenilor, un tip de sfințenie legat de tinerețe, Dostoievski, frații Karnmazox Cartea Românească, București 1986, trad Ovidiu Constantinescu și Izabela Dumbravă, p 524 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 175 cu forțele vii ale unui viitor încă imprecis Zosima definește pe om ca pe un rătăcitor și, în cursul discuțiilor pe care le are, situează viața rătăcitoare în sfera metafizicii, ca o consecință directă a căderii,care lasă rădăcinile stabile ale realului într-un «altundeva» Acest produs al rătăcirii mistice, de care romancierul este pasionat, este, încă mai mult ca Makar din Adolescentul, miezul luminos al romanului, a cărui urmă este perceptibilă de la un capăt la altul 1 Convertirea starețului Ajuns la capătul unei vieți lungi și fericite Zosima deapănă amintiri din tinerețe în chilia lui, în care frații de la mănăstire se înghesuie să intre îmbelșugat în zile, cu sufletul împăcat, omul este gata să treacă la viața veșnică Povestea lui Iov îi luminează destinul: asupra lui s-au abătut încercări, dar niciodată nu i-a adus reproșuri Domnului, fără încetare L-a slăvit Este format mai întâi la corpul de cădeți, ca un ofițer dedat vieții mondene, bețiilor și desfrâului Se îndrăgostește de o tânără și se laudă cu faptul că e logodnicul ei Aflând la întoarcerea dintr-o misiune că s-a măritat, cuprins de furie, îl provoacă pe soț la duel întors acasă, orbit de resentiment, își descarcă furia pe ordonanță, lovindu-1 cu brutalitate, fără ca aceasta să reacționeze Or, în dimineața întâlnirii,în câmp, după ce l-a lăsat să tragă pe soțul jignit, își aruncă pistolul, își recunoaște greșeala în fața adversarului său și a martorilor furioși că au fost deranjați degeaba și declamă un cuplet înduioșător despre frumusețea creației și comuniunea frățească între oameni: «Domnilor, le-am vorbit eu din adâncul inimii, priviți în jur și vedeți cu ce minunate daruri ne-a blagoslovit Ziditorul: ccru-i senin, aerul proaspăt, iarba abia încolțită, păsărelele cântă, firea întreagă e plină de har și fără de prihană, numai noi oamenii, suntem fără minte, nu vrem să ПЬ Michel Evdokimov recunoaștem izvodirea lui Dumnezeu și nu ne dăm seama că viața noastră e un rai Căci dacă ne-am îndupleca să recunoaștem luciul acesta în aceeași clipă raiul în toată măreția lui s-ar statornici pe fața pământului, și cu toții ne-am îmbrățișa lăcrimând » Omul este sub șocul unei convertiri radicale - metanoia-care îl împinge să rupă legăturile cu trecutul, pe această câmpie pe care se desfășoară jocul de-a viața și de-a moartea După exemplul lui Vlas al lui Nekrasov, după ce s-a înjosit în mijlocul abjecției și a luat în derâdere legile onoarei se ridică spre o viață pură și austeră Zosima se călugărește și străbate Rusia împreună cu un alt frate, cerșind pentru mănăstirea lor Mai târziu, în cursul peregrinărilor sale, îl revede pe Ata-nasie, ordonanța, acum căsătorit și tată de familie «Numai din cauza ta s-au petrecut toate, din acea zi de pomină a duelului», îi spune el Și cad unul în brațele celuilalt Dostoievski considera ca se poate stabili o comuniune frățească, dincolo de ierarhii și de caste, cu condiția ca omul să nu-și privească aproapele ca pe o ființă maleabilă, care poate fi exploatată, și ca fiecare să vrea să se facă slujitorul tuturor Raza de acțiune a rătăcitorului Makar, în tematica romanului Adolescentul, era circumscrisă îndeosebi cercului familial Zosima evoluează într-un domeniu mai vast și lucrează întru pace și cele duhovnicești, printre grupurile de pelerini sau de locuitori ai orașului veniți să caute la el sfat sau un cuvânt potrivit Om al rugăciunii și văzător cu duhul, el joacă un rol de revelator al sufletelor; se închină în fața suferinței lui Dimi-tri; demască purtarea deplasată a bătrânului Feodor care face pe bufonul din exces de culpabilitate; îl trimite pe Alioșa în lume să aibă grijă de semenii săi; teoriei lui Ivan care susține că ne putem iubi aproapele doar când acesta e departe, un «aproape» întrucâtva abstract, dar că de aproape acest lucru e imposibil, Zosima aduce singurul răspuns cu putință: putem ibici p 535 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 177 trebuie să-l iubim pe aproapele nostru, concret, fără nici o frică Ivan, spiritul puternic, va suporta atacurile forțelor iraționale Satana care vine să-l viziteze, povestește un apolog amuzant: Cică ar fi trăit cândva pe lume un mare filosof, un gânditor, care nega totul, legile, conștiința, credința, și mai cu seamă viața de apoi Murind, filosoful nostru era convins c-o să se mistuie cu totul în beznă în neființă, și, când colo, s-a trezit pe lumea cealaltă S-a minunat, dar în acelați timp s-a arătat indignat: «Imposibil, a exclamat el Asta contrazice toate convingerile mele!» Fapt pentru care a fost osândit Te rog să mă ierți, dar nu fac decât să reproduc întocmai ceea ce am auzit Cum îți spuneam, deci, a fost osândit să străbată prin beznă un cvadrilion de kilometri (și la noi s-a introdus în ultima vreme sistemul vostru metric), și abia după ce va fi parcurs în întregime această distanță, porțile raiului să se deschidă în fața lui și să i se ierte toate păcatele [ ] Să vezi în momentul acela porțile raiului s-au deschis, lăsându-1 să intre înăuntru; n-au trecut însă nici două secunde și omul nostru a prins a striga sus și tare că face într-adevăr să umbli nu un cvadrilion ci un cvadrilion de cvadrilioane și de un cvadrilion de ori încă ре-atâta ca să intri în rai'! Acest om reprezintă întrucâtva tipul rătăcitorului sideral condamnat, ca mulți dintre rătăcitorii pământeni, să meargă pentru a-și ispăși păcatele Procedeul de exagerare comică, în contrastul dintre lunga durată a penitenței și secundele trăite în paradis, subliniază saltul calitativ din planul suferinței în cel al fericirii La starețul Zosima, acest fost dezmățat, ofițer remarcabil, ispitit de frivolități mondene, convertirea inimii a însemnat o schimbare profundă a ființei, o întoarcere la nevinovăția din copilărie: Iubiți mai cu osebire pruncii, căci și ei sunt fără de prihană, ca îngerii din cer, și trăiesc pentru a ne umple sufletul de duioșie și pentru a ne curați inimile noastre păcătoase, luminând asupra noastră ca un semn ceresc Vai de cel ce umilește un prunc! Eu de la părintele Anfim am învățat să iubesc copiii; așa cum îl vedeți, dragul de el tăcut și smerit, odinioară, cu banii adunați din cerșit, cumpăra turtă dulce și bomboane pentru ei bucurându-i deopotrivă pe toți; nu putea să treacă pe lângă un copilaș fără să 1 se moaie Ibid p 481-484 178 Michel Evdokimov inima, așa-i el făcut1 Copiii joacă un rol important în tematica purității și viciului, ei apar în contrapunct cu acțiunile întunecate ale adulților, iar dacă unii sunt răniți de moarte în nevinovăția lor, ei sunt în general depozitarii unui viitor luminos Cu transparența unui călugăr care trăiește în lume, Alioșa face legătura între diferitele grupuri de adulți și de copii 2 Zosima, vagabond mistic în miezul sfaturilor pe care le dă starețul Zosima înainte de moarte, se detașează pasajul următor: Este adevărat că trăind în veac, orbecăim în întuneric, și de n-am avea în fața noastră luminosul chip al lui Hristos, ne-am pierde cu toții, așa cum s-a întâmplat cu seminția de dinainte de potop Multe lucruri sunt ascunse privirii muritorilor, în schimb, sălășluiește în noi tainica simțire a legăturii noastre vii cu lumea cealaltă, o lume mai desăvârșită și plină de slavă, iar rădăcinile gândurilor și simțămintelor noastre nu aici se află, ci pe alt tărâm De aceea spun înțelepții că aici pe pământ, nu suntem în stare a pătrunde în miezul lucrurilor Luând sămânță din altă lume Dumnezeu a semănat-o pe aceste cuprinsuri Grădina lui a crescut, tot ce a putut să încolțească a răsărit, dar mlădițele tinere trăiesc numai datorită legăturii lor tainice cu lumea cealaltă, și dacă simțământul acesta slăbește sau se stinge cu totul, moare și ceea ce a răsărit în tine, din sămânță sădită de Dumnezeu Atunci viața nu mai are nici un farmec pentru tine, ba chiar începe să te scârbească Asta-i credința mea 4 5 Acest pasaj este important, Zosima vorbește despre necesitatea vagabondajului mistic, datorită imposibilității de a ne instala pe un pământ în care nu se poate prinde «esența lucrurilor» Apropierea de Platon este evidentă, dar ceea ce acest filosof clarvăzător exprimă cu ajutorul conceptelor sale este amplificat de Dostoievski într-o viziune de credință Omul peșterii se zbate încă în întuneric, aici omul are o lumină 4 Ibid p 576-577 ' Ibid p 579-580 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 179 călăuzitoare, «icoana neprețuită a lui Hristos» imagine profund înscrisă în inima sa Esența credinței este recunoaștere a caracterului trecător, neterminat, ascuns, al vieții pe care o trăim aici și aspirație la plenitudine, căutare a revelației depline a tainei ființelor și lucrurilor, călătorie pe marele drum al vieții, în același timp cetățean al lumii pământești și al celei cerești, omul nu s-ar putea mulțumi pe deplin cu ceea ce primește aici, de aceea Zosima definește existența ca pe o rătăcire - orice oprire ar fi mortală - în căutarea izvorului mistic de la care își va potoli setea de apă vie Legătura vie care ne «leagă» de lumea cerească este semnul apartenenței noastre la ea, aici și acum Suntem deci răspunzători de viața noastră de dincolo, pentru că dacă «rădăcinile sentimentelor noastre nu sunt aici, ci în altă lume», aceasta înseamnă că vorbele, faptele noastre, patimile noastre au repercusiuni în această «altă lume», după cum pot fi inspirate de ea Această tensiune între «nu încă» și «deja», între căutare și darul plenitudinii, poate fi ilustrată și prin chemarea lui Hristos: «Căutați împărăția cerurilor, ea se află înlăuntrul vostru» Aceste cuvinte delimitează prăpastia care îl desparte pe Platon de credința creștină: pentru filosof, omul trebuie să se desprindă de o lume obscură, imperfectă, nefericită, pentru a se întoarce spre lumină, acolo unde ideile sunt veșnic frumoase și adevărate: în Evanghelie, această altă lume e deja înscrisă în inima omului, în care - acesta e scopul căutării - trebuie să o descoperim Nu îl vedem prea mult peregrinând pe Zosima, este un vagabond care s-a așezat Aspirația lui la cetatea cerească nu îl împiedică deloc să ia parte direct la treburile acestei lumi, să se pună în situația existențială a tuturor celor care vin să-l vadă, ca să-i mângâie, să le arate calea, uneori să le spună cu clarviziune cuvinte profetice, adevărată descifrare a a realității Zosima vagabondul de odinioară, a primit harul paternității, care este în același timp autoritate, stâncă solidă, oază de liniște 180 Michel Evdokimov și dăruire de sine, smerenie, slujire a celuilalt Semnul ei este paternitatea desăvârșită a Tatălui ceresc, al cărui Fiu S-a întrupat luând chipul slujitorului care suferă, jertfindu-Se cu voia pe cruce Starețul este părintele spiritual, în măsura în care se dă la o parte pentru a le da fiilor săi viață întru Duhul, pentru a face din ei fii ai libertății Această naștere este etapa cea mai dureroasă, ea cere tact pentru a nu impune, adică a obiectiva propria sa viziune asupra lumii, pentru a admite o viziune diferită, o expresie diferită a tainei persoanei legată de Duhul care suflă acolo unde vrea Temperametul rus, înclinat în același timp către lipsa măsurii și căutarea echilibrului, se întrupează în mod foarte fericit în persoana starețului Zosima El s-a lăsat mai întâi dus de ispite: desfrâul, trădarea, bătăile date servitorilor,apoi și-a înfrânt dragostea de sine într-o căință din care a ieșit pe de-a-ntregul eliberat N Arseniev subliniază acest contrast spunând că «găsim adesea în spiritualitatea rusă ceva care întrece măsura, ca și o nostalgie pătimașă a măsurii, a echilibrului moral și a păcii sufletești6» Acest echilibru este cu atât mai stabil și mai robust, cu cât este fructul unei victorii asupra tortelor dezagregării care îl amenință fără încetare Numai popoarele care s-au legat de măsură, din care și-au făcut un ideal, nu cunosc această întunecată putere de dezagregare în rău, dar și această bucurie fără margini în lumina sfințeniei în sfârșit regăsite Starețul Zosima și prototipul său Sfântul Tihon7: doi «sfinți» La Piețe Russe Ed Delachaux și Niestle, 1963, p 21 Se vorbește despre sensibilitatea rusă dusă la extreme Se găsesc însă multe alte exemple asemănătoare în literatură Destinul unui părinte Charles de Foucault, cu perioada sa de frivolitate mondenă și angajamentul său militar înainte de a deveni trapist,oferă analogii cu cei al starețului Zosima ’ Asupra acestui mare sfânt rus Ci' 1783) foarte popular, sensibil în mod dureros la progresele indiferenței, la dezorientarea care stăpânește sufletele într-o societate cuprinsă de secularizare, a se consulta frumoasa carte a Im N GORODETZK Y Siiint Tikhon Zndonsk inspitvrofDostoevsky Londra SPCK 1951 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 181 pentru lumea modernă Climatul spiritual al secolului XVIII, în ultimul sfert al secolului XIX,ca și în instabilul nostru secol XX prezintă analogii profunde în mijlocul urâțeniilor obscurantismului, beției, depravării, nedreptății, nebuniei ucigașe în care omul se transformă într-un animal sălbatic, din acești luptători întru duh emană lumina unei frumuseți misterioase, de tip iconografic Prin suferințele lor și fără să se lase copleșiți de ele, ei au știut să disceamă frumusețea dintru început a lumii Aspirația la paradisul în care se găsesc esențele ființelor, nu este fructul contemplației pasive - asta ar însemna instalarea în confortul lumii acesteia - ci al îndeplinirii misiunii pământești a omului «Frumusețea va mântui lumea», spunea Mîșkin Această mântuire cere participarea omului, care a fost adus pe pământ - și ar trebui să-și amintească acest lucru - pentru a aduce armonia în mijlocul haosului Nici Zosima și nici arhiepiscopul Tihon (în Demonii), nici Makar nu sunt eroi de roman prestigioși, personalitatea lor nu este una literară, rădăcinile lor sunt în altă lume Paternitatea spirituală ca și sfințenia scapă categoriilor analizei critice obișnuite și nu constituie teme romanești8, ca paternitatea bufonă, despotică sau libidinoasă Coerența internă a operei este menținută datorită tehnicii proprii romancierului, cea a «realismului artistic», «singura metodă artistică corectă, cea a lui Shakespeare, Balzac sau Dickens, a celor care au ochi pentru a vedea faptele»9 După A S Dolinin, Dostoievski dă curs evocării lumii spirituale în zugrăvirea realității Fenomenul religios sau planul metafizic se situează ca o componentă a realismului Dincolo de temele clasice ale narațiunii, patosul,râsul, Mocittlski notează că «sfințenia nu este o Iernă literată Sfințenia este o minune» într-adevar ea nu ține de nici o categorie estetică Dostoievski avea în vedere reprezentarea unui personaj hristic în Idiotul A fost un eșec, fără a merge până pe culmile sfințeniei a reușit mai bine cu Zosima F M Dostoievskii matedafz //s s7er/cn ■;/;/// coordonat de A S DOLININ Leningrad, 1935 p 58 182 Midiei Evdokimov caricatura, intrigile josnice, romancierul rus a știut să-i pună pe acești uriași ai spiritului într-o lume în dezechilibru, gata să se răstoarne în haos, ceea ce îi permite să obțină efecte de contrast impresionante Apariția lui Zosima se dovedește indispensabilă tehnic chiar de la începutul romanului, pentru a-i imprima dinamismul profund, strălucirea tainică După căderea lui Di-mitri în prăpastia urii și crimei, ridicarea lui se vede într-o lumină care emană de la Zosima, de la chipul lui blând de icoană, trecând prin toate planurile povestirii în Adolescentul, personajul Makar apare în chip de prolog la deznodământul intrigilor, ca un soare care strălucește înaintea apusului în Frații Karamazov, personajul Zosima apare, tot atât de neprevăzut, încă de la deschiderea intrigii, ca strălucirea răsăritului care cheamă pe oameni la o nouă viață, la renaștere PARTEA A PATRA: POVESTIRILE UNUI PELERIN RUS I PELERINUL RUS « Rugați- vă neîncetat!» I Tesaloniceni 5 17 1 Rusia anilor 1860 Figura luminoasă a pelerinului rus, călătorind în pace pe drumurile împărăției cu inima plină de dragoste pentru toată creația, se profilează cu o forță nebănuită asupra unei epoci zbuciumate Nori negri se adună la orizontul politic și social, care va fi în curând luminat sinistru de bombele atentatelor Războiul din Crimeea și efectele lui (1854-1855) au lovit serios prestigiul și politica externă a Rusiei și au scos la iveală starea proastă a armatei Țarul Nicolai I nu a putut stăvili valul ideilor venite din afară și flacăra liberalismului trece de la militari (tentativa de lovitură de stat a decembriștilor în 1825) la clasa nouă a intelighenției Aceasta se scindează rapid în două fracțiuni antagoniste: savofilii,c&r& vor să păstreze tradițiile și lumina credinței care au contribuit la gloria țării și occidental iștii,care erau nerăbdători să promoveze noile idei, să accelereze procesul reformelor pentru a instaura o societate egalitară Socialismul moderat al lui Herzen se radicalizează sub presiunea diferitelor mișcări anarhiste sau a terorismului revoluționar Pretutindeni nu este vorba decât de proiecte de reformă ale țarului Alexandru al II-lea, al cărui statut de eliberare din iobăgie este promulgat la 19 februarie 1861 Epocă extrem de instabilă, deci, în care toate structurile societății, percepute până atunci ca fiind capabile să sfideze timpul, sunt puse sub semnul întrebării, așa cum arată Dostoievski a cărui operă romanescă începe să se Pelerini ruși și vagabonzi mistici 185 contureze în ciuda acuzațiilor grave pe care i ie va aduce Tolstoi, Biserica începe să se trezească din letargia ei seculară Mărturisirile unui pelerin rus aduc una dintre cele mai emoționante mărturii în această privință Atemporalitatea acestor Mărturisiri înăbușă orice zgomot lumesc Ele sunt fără îndoială ancorate într-o epocă anume, dar reflectă în același timp o Rusie etemă, plină de o spontaneitate proaspătă, de simplitate și sensibilă la armonia creației O întreagă galerie de personaje, întâlnite deja în romanul rus, se perindă prin fața noastră: un stareț înțelept, hoți deveniți pușcăriași, un căpitan bețiv pocăit, un grefier de provincie care se vrea un spirit puternic, un hangiu care se tot văicărește, un preot de țară plin de griji pentru enoriașii săi, o familie bucuroasă să-i primească pe pelerini în numele lui Hristos Spațiile nesfârșite ale Imperiului, grupurile sociale cele mai diferite, personajele episodice sunt descrise pentru a da nu o imagine frumoasă, exterioară a realității, ci una interioară, cea a sufletului întrebarea care se pune de fiecare dată nu este: Cine ești?, ci: Care este relația ta cu Hristos? Cum trăiești rugăciunea, această cale împărătească spre El? Unitatea operei este asigurată de personalitatea pelerinului, mereu gata să primească un sfat, să împărtășească roadele unicei căutări care poate aprinde sufletul, cea a acestei rugăciuni care așază sufletul în comuniune cu Dumnezeirea și cu semenii Aici se vede permanența trăsăturilor unui popor mereu gata să se lase emoționat de prezența celor dumnezeiești Acțiunea acestor povestiri poate fi datată cu aproximație între războiul din Crimeea și abolirea iobăgiei, adică între 1855 și 1861 în 1860, o monahie de la mănăstirea Optina, fiică duhovnicească a starețului Ambrozie, păstra manuscrisul care a fost publicat pentru prima oară la Kazan în 1865 Traducerea franceză a primelor patru povestiri a văzut lumina tiparului în 1943 în «Cahiers du Rhdne» la Editura Baconniere sub titlul 186 Michel Evdokimov Recits d'un pelerin russe (este cea pe care o vom folosi aici)*, și a fost reluată în 1968 în colecția «Le Livre de Vie» (Seuil) Ultimele povestiri, sub titlul Le Pelerin russe Trois recits inedits au fost publicate în colecția «Spiritualite orientale», publicată de Abbaye de Bellefontaine, în 1973 Este oare vorba despre o operă autobiografică, de un roman duhovnicesc, de un «Bildungsroman» Și,în primul rând, cine este autorul? 2 Omul «Din mila lui Dumnezeu sunt creștin, după fapte, un mare păcătos, iar după starea socială, un pelerin fără adăpost, care umblă din loc în loc Toată averea mea este o traistă cu posmagi, iar în sân am Sfânta Scriptură Asta-i tot ce am1» Cuvintele acestea sunt de ajuns pentru a situa personajul în cea de-a treia povestire, omul nostru își evocă trecutul Născut în districtul Orei, este luat la vârsta de trei ani, după dispariția părinților săi,de un bătrân care ține un han la drumul mare, om bun care îl învață să scrie și să citească într-o seară, fratele său vine beat și îl împinge jos de pe cuptorul pe care era culcat, iar el își rupe în cădere brațul care îi rămâne uscat Se căsătorește cu o femeie bună și serioasă După moartea bătrânului, ei moștenesc hanul, dar fratele furios că l-a pierdut îi dă foc Cuplul reușește să scape din flăcări și să-și salveze bunul cel mai de preț Scriptura, din care viitorul pelerin îi citește adesea soției lui: Eu o întrebam: De ce plângi, și ea răspundea: «în Scriptură sunt toate așa bine scrise, încât te smeresc până la lacrimi»2 * Versiunea românească: Pelerinul rus Mărturisirile sincere către duhovnicul său ale unui pelerin rus cu privite In rugăciunea lui lisus traducere de arhim Paulin LECA, Editura Іофіа 1998 ' Recits d'unpelerin russe Neuchâtel ed de la Baconniere 1943, p 19 ' Pelerinul rus, op c it , p 67 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 187 Amândoi țin posturile, fac mătănii în fața icoanelor, se roagă cu ardoare Un învățătorii dezvăluie tânărului că «este înlăun-trul omului o rugăciune de taină despre care nu știe să spună prea multe, dar care îndeamnă pe fiecare să se roage după cum poate și știe’» Această viață simplă și pioasă nu durează mult, tânăra soție este secerată de boală Copleșit de durere, soțul se prăbușește plângând, numai la vederea unui șal sau a hainelor soției Vinde casa și pleacă în lume luând cu sine Biblia, mergând încotro vedea cu ochii: Acum sunt treispezece ani de când călătoresc neîncetat prin diferite locuri Am umblat pe la multe biserici și mănăstiri, iar acum rătăcesc mereu, îndeosebi pe întinsele stepe și câmpii Nu știu dacă va binevoi Domnul să ajung la Ierusalim Acolo ar fi timpul, daca va fi voia lui Dumnezeu, să mi se înmormânteze oasele cele păcătoase - Dar câți ani ai? - Treizeci și trei de ani - Iubite frate, ai împlinit vârsta Domnului Nostru lisus Hristos ' Această povestire anecdotică nu are alt scop decât să ilustreze în biografia pelerinului căutarea fundamentală a acestuia, cea a rugăciunii, căutare declanșată de un cuvânt care a pus stăpânire pe el 3 Căutarea rugăciunii personale și cosmice într-o zi, a douăzeci și patra Duminică după Sfânta Treime, intră într-o biserică în timpul slujbei și aude acest pasaj din Prima epistolă către Tesaloniceni (5,17): «Rugați-văneîncetat!» Acest cuvânt a pătruns adânc în inima mea și m-am întrebat cum e cu putință să te rogi neîncetat când fiecare trebuie să se ocupe de multe Ibid p 19 Ibid , p 84 188 Michel Evdokimov lucruri pentru trai Ani căutat în Scriptură și am citit cu ochii mei chiar ce auzisem - faceți in toată vremea, in Duhul, lot felul de rugăciuni și de cereri (Efeseni 6 18) ridicând în tot locul mâini sfinte ( \ Timotei 2 8) Degeaba mă tot gândeam, nu știam ce să spun' Această întâlnire hotărâtoare va da naștere unei vocații de căutător al lui Dumnezeu Nu se va opri până nu va găsi ajutorul unui părinte duhovnic Nu mai contează nimic, nici masa, nici casa, nici odihna, atât timp cât sufletul său e răscolit de flacăra acestui cuvânt care nu se va mai stinge într-o zi, îi iese în cale «un bătrânel care semăna cu un călugăr» și care venea de la un schit El știu să descopere pe loc adevărul chemării omului care îi punea fără încetare tot felul de întrebări despre cum se pot înfăptui cuvintele Scripturii- «Rugați-vă neîncetat»: «Eu dorm dar inima mea veghează»: «Mulțumește-i lui Dumnezeu, iubite frate, pentru această descoperire cc ți s-a dat împreună cu dorul neînfrânt spre cunoașterea neîncetatei rugăciuni lăuntrice Cunoaște în această descoperire chemarea lui Dumnezeu și liniștește-te’ » Acest stareț recunoaște ușor chemarea irezistibilă care îl atrage pe acest țăran simplu pe calea rugăciunii neîncetate Discernământul unui om cu experiență este esențial, nimeni nu ar trebui să se angajeze cu ușurință în această tehnică de rugăciune a cărei asceză poate duce la tulburări de ordin psihosomatic Pentru aceasta e nevoie de o chemare venind de la însuși Dumnezeu, la care omul răspunde prin dăruirea totală a ființei, a vieții sale Călugăr cu experiență, starețul nu se mulțumește să predice în cuvinte nevoia de rugăciune El va transmite nu o speculație intelectuală asupra stărilor rugăciunii, ci o experiență existențială crescută din propria lui rugăciune Mesajul esențial se poate rezuma în câteva idei simple care lbid ,p 85 Ibid p 11 Pelerini ruși ți vagabonzi mistici 189 vor servi drept hrană pentru drum pelerinului, în peregrinările lui Prima idee este prioritatea absolută care trebuie acordată actului rugăciunii, «izvor al faptelor și virtuților», pe când atâția credincioși - și acest lucru se verifică și mai mult în secolul XX - dau toată întâietatea acțiunii,crezând în mod naiv că rugăciunea va veni și ea, de bine, de rău Nu țin cont de vorbele Sfântului Pa vel: «Vă îndemn înainte de toate să faceți rugăciuni» Adesea omul se refugiază în acțiune pentru că nu suportă, pentru că se teme de un grad de interiorizare resimțit ca insuportabil: Necazul este că suntem departe de noi înșine și nu dorim să ne apropiem, fugim mereu ca să nu rămânem față în față cu noi înși ne preferăm minciuna adevărului și gândim cam așa: «Mi-ar plăcea să am o viață duhovnicească, să mă ocup de rugăciune, dar nu am timp, treburile și grijile nu mă lasă să mă dăruiesc cu adevărat» Dar ce este mai important și mai necesar - viața veșnică a sufletului sfințit sau viața trecătoare a trupului pentru care ne dăm atâta osteneală? Așa ajung oamenii fie la înțelepciune, fie la prostie' Discernământul psihic al starețului pune diagnosticul bolii ontologice grave care a cuprins pe omul căzut: dedublarea Rugăciunea face lucrare de reunire, de reîmbinare a agregatelor sufletului, ea se opune fragmentării pe care o operează mai subtil grijile, treburile sau mai puțin subtil, divertismentul, în sensul pascalian al termenului A doua idee este nevoia de o rugăciune frecventă Este miezul metodei rugăciunii isihaste iar pelerinul îi va acorda o grijă pătimașă, o tenacitate de ascet Omul este chemat să se pună într-o stare de rugăciune permanentă, care devine puțin câte puțin adevărata lui natură, la care se întoarce cu harul Duhului Sfânt Se află astfel un răspuns la îndemnul Sfântului Pavel, care sfâșie sufletul pelerinului: «Rugați-vă neîncetat!» în prezența constantă a numelui lui lisus, în strălucirea energiilor Ibid p 80 190 Michel Evdokimov divine, omul interior se poate înnoi, poate lăsa loc omului nou pe cale de a renaște: «Nu știm ce trebuie să cerem», ne atrage atenția Sfântul Pa vel (Romani 8,26), iar starețul comentează: «Doar rugăciunea deasă ne-a fost lăsată în putere ca să atingem curățenia care e începătoarea oricărui bine sufletesc8» Rugăciunea neîncetată nu înlocuiește harul, ci îngăduie omului să-l primească atunci când Dumnezeu va voi să i-1 dea Ea se centrează pe repetarea numelui lui lisus în Scriptură, se știe, Numele lui Dumnezeu poartă în el prezența lui O prezență de temut la evrei, numele divin era pronunțat cu frică și cutremur de Marele Preot în ziua Iertării Prezență divino-umană, dăruită tuturor de către Dumnezeu întrupat în ieslea de la Betleem și înviat în slavă în câteva cuvinte, starețul expune cele mai importante puncte ale metodei: Rugăciunea lăuntrică neîncetată este chemarea continuă și neîntreruptă a Numelui lui lisus Hristos cu gura, cu inima și cu mintea, închipuindu-ne totdeaunaîn prezența Lui și cerând milostivirea Lui,în timpul oricărei îndeletniciri: în orice loc în orice vreme, chiar și în vremea somnului Ea se rostește cu următoarele cuvinte: Doamne Hsuse Hristoase, Fiu! lui Dumnezeu, miluiește-mă! Și când cineva se va deprinde cu această chemare, atunci va simți o mare mângâiere în a rosti totdeauna această rugăciune, încât nu va mai putea trăi fără ea iar rugăciunea se va revărsa singură într-însul ’ Pentru a explica mai bine, starețul înmulțește citatele din Filocalie, așa cum mai târziu va face pelerinul, ceea ce dă Povestirilor aspectul unui mic florilegiu de scrieri filocali-ce puse la îndemâna credincioșilor10 Se poate vedea în * Ibid p 30 ’ Ibid p 13-14 Filocaliaeste o culegere de texte extrase din Sfinții Părinți ai Bisericii sau din mari duhovnici asupra rugăciunii isihaste și pazei inimii, publicată Ia Veneția în 1782 de către Nicodim Aghioritul călugăr de la Muntele Athos, iar o versiune slavonă a fost editată prin grija lui Paisie Velicicovschi în 1794 Aceasta se află în mâinile pelerinului nostru O traducere nisă, datorată lui Teofan episcop de Tambov a văzut lumina tiparului în 1889 O traducere franceză este în curs la Editura Bellefontaine Pelerini ruși și vagabonzi mistici 191 Filocalie* o călăuză a vieții spirituale, o cale de inițiere la comuniunea cu Dumnezeu, o «cheie care descoperă tainele ascunse în Scriptură»": Lăsându-se călăuzit de ea, pelerinul percepe sensul unor cuvinte care până atunci rămăseseră neînțelese: Omul ce! tainic al inimii (1 Petru 3,4), împărăția lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru (Luca 17,21), a se îmbrăca în Hristos (GsXsAem 3,27), și multe altele Dragostea de frumusețe - acesta este sensul cuvântului grec philo-calie - denumește elanul celor care caută pe Dumnezeu în iluminarea interioară, în care ei văd strălucirea flăcării dumnezeiești Acest elan se integrează în tradiția elenistă, mai precis platoniciană, în care frumosul nu se poate disocia de bine și de adevăr Termenii de frumusețe, splendoare, măreție, slavă, traversează luminos toată Scriptura, de la cuvântul psalmistului: «întru strălucire și mare podoabă te-ai îmbrăcat» (Psalm 103,2), până la ziua Cincizecimii când evreii veniți din toate națiile lumii au venit să asculte pe apostoli proclamând în limba fiecăruia «minunile lui Dumnezeu» (Fapte 2,11) Această strălucire a slavei lui Dumnezeu se reflectă asupra creației sale («cu mărire și cu cinste l-ai încununat pe el», Psalm 8,5) ca și asupra întregului univers creat a cărui «slavă și măreție» (Psalm 1113) îl umplu pe David de o profundă admirație Nu trebuie să ne mirăm dacă, în Apocalipsă, omul plin de pofte și fascinat de luxul efemer al acestei lumi, nu va avea part; de vederea frumuseții divine: «Și roadele cele dorite ale sufletului tău s-au dus de la tine și toate cele grase și strălucite au pierit de la tine și niciodată nu le vor mai găsi» (Apocalipsa 18,14) Spiritualitatea filocalică este profund evanghelică, mai precis ioaneică, în linia Apostolului iubit de lisus, uimit de Lumina venită în lume Omul filocalie aspiră să intre în dragostea lui Dumnezeu * Vezi versiunea românească, Filocalia sfintelor nevoințe ale desăvârșirii traducere și note de Preot Profesor Doctor Dumitru Stăniloae, Ed a ll-a Editura Harisma, 1992 (în special voi 8) 1 Pelerinul rus op cit , p 47 192 Michel Evdokimov pentru toată creația, să-și așeze inima în pace - isihia - departe de speculații abstracte, O simfonie interioară de imnuri se ridică în sufletul plin de strălucire, iar el însuși devine flacără vie: Când ma rugam în adâncul inimii, tot ceea ce mă înconjura îmi părea încântător: copacii ierburile, păsările, pământul aerul lumina, toate păreau să-mi spună că există pentru om; totul era rugăciune, totul cânta slavă lui Dumnezeu! înțelegeam astfel ceea ce Filocalia numește «cunoașterea limbii creației» și vedeam cum este posibil să stai de vorbă cu creaturile lui Dumnezeu1' O relație cu totul nouă se poate stabili între om și natură Romanticii trăiau clipe de comuniune extatică sau de fuziune cu natura asupra căreia proiectau propriile lor stări interioare (Chateaubriand, Hugo), sau care presimțeau că este animată de forțe supranaturale (Schelling, Novalis) Punctul de plecare, ca și cel de sosire, este conștiința poetului în Povestirile unui pelerin rus, actul de credință percepe, printr-un demers de tip «panenteist», înrudit cu cel al lui Makar Ivanovici în Adolescentul Iui Dostoievski, prezența Duhului Creator, activ datorită energiilor divine în sânul naturii, care, dacă acesta ar părăsi-o, s-ar prăbuși în neant și în haos Punctul de plecare, ca și cel de sosire, este în Duhul Cincizecimii, ale cărui limbi de foc fac să se audă un limbaj comun cu cel al creației Mulți oameni înduhovniciți au știut să se inițieze în acest limbaj, de pildă Francisc din Assisi, în al său «Imn al creaturilor» Omul se detașează de eul său pentru a se face imn desăvârșit Totuși, frumusețea creației poate fi pângărită de urâțenie, cataclisme, cruzime Sfântul Pa vel subliniază această decădere tragică, determinată de căderea omului, atunci când scrie că «toată făptura împreună suspină și împreună are dureri până acum» (Romani 8,22) întărit cu sfaturile starețului, pelerinul se supune marii asceze isihaste începând prin a invoca în fiecare zi de 3 000 de ori Ibid p 48 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 193 numele Domnului lisus, apoi crescând progresiv doza pe măsura capacităților sale spirituale și psihice, la 6 000 apoi la 12 000 apoi nu mai numără, rugăciunea intră în el, în inima lui, se îmbină cu respirația și cu bătăile inimii" Risipirea atenției, saltul emotiv de la un subiect la altul dispar în lumina senină a numelui lui lisus, ființa își recompune unitatea, și în greaua încercare a rugăciunii neîntrerupte, își regăsește în mod paradoxal adevărata libertate în ciuda simplității descrierii, ușurinței cu care se deprinde tehnica, această «luptă nevăzută» nu e lipsită de apariția durerilor fizice puternice, omul e cuprins de lenevie, de o letargie profundă, de ispite grele, biete încercări de apărare ale unui organism încă supus legii păcatului Dar roadele apar repede: gândurile sunt împăcate, lungile slujbe de mănăstire par foarte scurte, iar «chemarea numelui lui lisus Hristos mă bucura tot drumul și toată lumea mă primea cu bunătate; părea că toți începuseră să mă iubească»14 După moartea starețului nu îi mai rămâne alt sfătuitor decât Filocalia, pe care o consultă pentru a-și verifica senzațiile, pentru a studia dezvoltarea rugăciunii inimii: «Fără acest control, m-aș fi temut să nu cad în amăgiri, să nu iau ceea ce ține de natură drept cele ale harului și să mă mândresc cu darul repede obținut al rugăciunii, după cum îmi spusese răposatul meu stareț15» Cei care își continuă drumul este un om nou, privirea pe care o îndreaptă asupra lui și asupra lumii este una nouă, plină de ușurare și de bucurie: Așa merg acum, spunând fără încetare rugăciunea lui lisus care îmi este mai dragă și mai plăcută decât orice pe lume Uneori, fac mai mult de șaptezeci de verste într-o singură zi și nici nu simt că merg; simt doar Celor care ar vrea să adopte aceasta tehnică de rugăciune trebuie să li se recomande insistent să-și ia o călăuză competentă, altfel exista pericolul de a provoca grave tulburări psihice ' Pelerinii) rus , p, 33 Ibid p 37 194 Michel Evdokimov că spun rugăciunea Când mă pătrunde gerul spun rugăciunea cu mai multă atenție și pe dată sunt încălzit Dacă foamea e prea puternică, chem mai des numele lui lisus și nu-mi mai aduc aminte ca mi-a fost foame Dacă mă simt bolnav și mă dor picioarele sau spatele, mă concentrez în rugăciune și nu mai simt durerea Când cineva mă jignește, nu mă gândesc decât la rugăciunea lui lisus cea binefăcătoare: de îndată, mânia sau durerea dispar și uit tot Sufletul meu a devenit simplu [ ] Nu am decât o singură nevoie: să spun rugăciunea fără încetare, și când o fac mă înveselesc pe dată S-a reproșat acestei concepții despre rugăciune și efectelor ei un anumit automatism al harului, că într-un fel rugăciunea ar acționa de la sine, cu propria ei putere Reproșul nu este absolut lipsit de temei Totuși, trebuie remarcat că povestitorul prezintă în mod foarte concis metoda și trece sub tăcere lungile și dureroasele etape inițiale prin care a trebuit să treacă înainte de a ajunge la această ușurare diafană Pasajul următor arată destul de bine rolul hotărâtor pe care îl joacă harul: Rugăciunea inimii care luminează mai mult decât orice neștiința mea nu am deprins-o cu puterea mea: ea s-a născut în inima mea prin mila Domnului și prin învățătura starețului Fiecare poate să facă la fel; e de ajuns să te adâncești mai mult în inima ta și să chemi mai mult numele lui lisus Hristos și pe data descoperi lumina interioară, totul devine luminos și în această lumină se văd tainele împărăției lui Dumnezeu Și deja este o mare taină când omul descoperă această putere de a intra în sine, de a se cunoaște cu adevărat și de a plânge încetișor propria cădere și voința pervertită ' Tot acest text este perfect «ortodox», deși anumite expresii - ca «e de ajuns să te adâncești » - sunt cam abrupte, iar dacă altele - «fiecare poate să facă la fel» - evocă o universalitate străină de această formă de rugăciune, care trebuie înainte de toate să fie un răspuns la o chemare personală Câteva cuvinte despre sintagma «lumina interioară» Sa amintim mai întâi că în Scriptură, ca și în mistica răsăriteană, lumina este legată de Slava lui Dumnezeu: episodul rugului Ibid,,p 34-35 Ibid p 100 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 195 aprins, norul care a călăuzit pe poporul evreu în deșert, muntele Tabor, Marele teolog al luminii, Grigorie Palama, stabilește o distincție între «esența divină», inaccesibilă omului (nimeni nu poate vedea fața Tatălui și să rămână viu), și «energiile divine» prin care Dumnezeu participă cu totul la creația sa «Lumina necreată», percepută de exemplu de Apostoli pe Muntele Tabor, revelează energiile divine, la fel ca flăcările Cincize-cimii Atunci când se spune: Dumnezeu este Lumină sau se vorbește despre lumina interioară, lumina poate fi percepută sub aspecte diferite Poate fi vorba, la nivelul limbajului, de o simplă metaforă, sau de un simbol care trimite la izvorul luminii, presimțită ca fiind reală, dar nepercepută La un nivel superior, poate fi vorba despre o lumină reală, de origine supranaturală, pe care o captează sfinții dar și cei păcătoși Ar fi cazul anumitor viziuni recunoscute de Biserică, de lumina care învăluia potirul Sfântului Serghie în timpul prefacerii euharistice, sau care se răspândea din fața transfigurată a Sfântului Serafim din Sarov, în fața discipolului său Motovilov Poate fi vorba de asemenea de o lumină percepută de simțurile transfigurate pentru scurt timp, ca în episodul Muntelui Tabor într-un caz, lumina joacă un rol important în arta iconografică în care simbolizează îndeosebi prezența Sfântului Duh, izvor unic al unei lumini supranaturale și difuze care nu lasă loc pentru umbra lucrurilor (Orice umbră este semnul real sau metaforic, al împărăției întunericului ) Pentru Sfântul Grigorie Palama, lumina era împlinirea firească a rugăciunii și a invocării Numelui în inima isihastului, de unde alunga întunericul interior 4 Călătoria pelerinului: la drum spre Irkuțk Povestirea se pune în mișcare, după dispariția starețului și ia o formă «picarescă», cu pătrunderea celor mai diferite medii sociale, schimb de experiență de viață, exemplaritate 196 Michel Evdokimov înlănțuirea episoadelor Itinerarul, al cărui punct de plecare rămâne necunoscut, se orientează pe de o parte spre Irkuțk, pe de altă parte spre Odessa cu un plan, rămas nerealizat, de a face un pelerinaj la Ierusalim Omul se simte atras de imensele întinderi singuratice ale continentului siberian, care răspund nevoii sale de a desăvârși rugăciunea interioară departe de agitația lumii, în comuniune cu natura Se îndreaptă deci spre Irkuțk prin păduri, pe drumuri de țară, cerșind prin sate, pâine, sare și câte o ploscă cu apă, cât să-i ajungă o sută de verste Drumul nu e lipsit de pericole într-o seară, doi bandiți se aruncă asupra lui, îl lovesc cu cruzime și luându-i Scriptura scumpă și Filocalia, îl lasă pe marginea drumului fără simțire După ce rătăcește ca vai de el, îl vede pe stareț în vis: Să-ți fie învățare de minte să nu te mai legi de lucrurile pământești ca să te poți duce mai departe spre cer încercarea asta ți-a fost trimisă ca să nu cazi în voluptatea spirituală Dumnezeu vrea ca fiece creștin să renunțe la voia lui Tot ce face El este spre binele și mântuirea omului Așa că sus inima în curând vei primi o mângâiere mai mare decât tot necazul tău” Visele premonitorii ocupă un loc important în Povestiri Moartea nu a întrerupt intimitatea cu părintele duhovnic, care, în repetate rânduri, vine să îl viziteze în vis pe ucenicul lui ca să îl mângâie sau să-l mustre, să-i arate înțelesul celor ce i se întâmplă sau al vreunui pasaj neînțeles din Filocalie Aceste vise pot fi «semne» ale unei legături care rămâne vie, dincolo de moarte, în rugăciune și împărtășire întru Duhul Cu câteva zile mai târziu, pelerinul întâlnește un grup de ocnași care sunt duși sub pază în Siberia, iar printre ei pe agresorii lui, cărora le promite o rublă dacă îi spun locul în care au ascuns cele două cărți prețioase pe care i le-au luat Va trebui să se întoarcă din drum ca să plătească suma promisă și să le strecoare un îndemn: «Rugați-vă și pocăiți-vă; lisus Hristos [bid p 39 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 197 este prietenul tuturor oamenilor El nu vă va părăsi19» între timp stă de vorbă cu conducătorul convoiului, un fost bețiv pocăit Acesta se vindecase de patimă cu ajutorul unui călugăr care îi spusese să citească un pasaj din Evanghelie de fiecare dată când îl apuca pofta de a bea, căci «cuvintele înseși ale Evangheliei cuprind o putere binefăcătoare Chiar dacă nu înțelegi cuvântul lui Dumnezeu, dracii înțeleg ce citești și tremură» (lacob 2,19) Pelerinul îi vorbi atunci de rugăciunea lui lisus, iar la întrebarea căpitanului: «Care e mai bună rugăciunea lui lisus sau Evanghelia?», răspunde: E tot una [ ] Evanghelia este ca rugăciunea lui lisus: pentru că numele dumnezeiesc al lui lisus cuprinde în el tot adevărul Evangheliei Părinții spun că rugăciunea lui lisus este prescurtarea întregii Evanghelii ' Apoi pelerinul traversează o regiune singuratică fără să întâlnească țipenie de om mai multe zile la rând, dar prezența Domnului îl ajută să lupte împotriva plictisului care îl cuprinde, neliniștii care îl încolțește și îi îngăduie să-și regăsească bucuria pașnică Un pădurar îl găzduiește într-o cabană părăsită și îi povestește că pe vremea când era vopsitor, bețiv și certăreț, sufletul i-a fost cuprins de groază auzind într-o zi despre Apo-calipsă, despre chinurile iadului și învierea morților S-a retras atunci în pădure ca să se adâncească în rugăciune, în asceză, să lucreze pentru propria lui mântuire Dar ceilalți au venit să-l tulbure: poate omul să învieze? Biblia n-a fost oare scrisă de popi și de funcționari ca să sperie pe cei săraci cu duhul? Frica lui Dumnezeu fiind deja începutul înțelepciunii, pelerinului nu i-a fost greu, cu ajutorul Filocaliei, să-l îndemne să meargă mai departe, țintind paza duhului și curățenia inimii: Groaza de chinuri (spun Sfinții Părinți) este calea robului, iar dorința de răsplată este calea mercenarului Dar Dumnezeu vrea să venim la El ca niște fii ai Lui; vrea ca dragostea și râvna să ne îndemne la o purtare Ibid p 47 Ibid p 45 198 Michel Evdokimov dreaptă și să ne bucurăm de unirea desăvârșită cu El în suflet și în inimă ' Și pelerinul îi arată calea invocării numelui lui lisus pădurarului, care treptat scapă de temeri Cu cel ce conducea convoiul de ocnași, pelerinul împărtășise lucrarea dimpreună a credinței, schimbase experiență întru cele duhovnicești; pădurarului îi da sfaturi, întărind pe aproapele său în credință, asumându-și la rândul lui un rol de stareț care poate împăca cu sine un suflet chinuit, dovedindu-și propria maturizare duhovnicească în bătrâna cabană, pe care pădurarul i-o împrumută pentru mai multe luni, rătăcitorul nostru face o constatare de mare importanță în perspectiva antropologică a Orientului creștin: Am observat că roadele rugăciunii inimii apar sub trei forme: în duh, în simțuri și în minte în duh, de pildă, dulceața dragostei lui Dumnezeu, pacea sufletească, răpirea duhului curățenia gândurilor, strălucirea idei i de Dumnezeu; în simțuri, plăcuta căldură a inimii, o blândețe plăcută care cuprinde toate mădularele, bucuria umplând inima, te simți ușor, plin de viață, păzit de boală și de suferințe; în minte, lumina rațiunii înțelegerea Sfintei Scripturi, cunoașterea limbii întregii creații, detașarea de grijile deșarte, conștiința că viața interioară este plină de dulce bucurie, siguranța apropierii lui Dumnezeu și a dragostei lui pentru noi” Această viziune a persoanei în întregimea celor ce o compun înlătură orice ispită a dualismului de tip platonician sau cartezian Mântuirea e dată sufletului și trupului: «Cred în învierea trupului», spune Crezul Un exemplu despre participarea integrală a alcătuirii omenești la darurile Sfântului Duh ni se dă în discuția dintre Sfântul Serafim și Motovilov Sfântul începe printr-o invocație: «Doamne, învrednicește-i să vadă limpede, cu ochii trupului, coborârea Sfântului Duh» Apoi întreabă: «Suntem amândoi,tu și cu mine,în Duhul Sfânt Pentru ce nu mă privești? - Nu pot Părinte, să te privesc [ ] fața ți-a devenit mai luminoasă decât soarele - Ce simți Ibid p 52 ” Ibid p 57-58 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 199 acum?, întreabă părintele Serafim [ ] - Sufletul mi s-a umplut de o liniște și o pace nespuse [ ] - Și ce mai simți? - O dulceață nemaipomenită Și ce mai simți, prietene al Domnului? - O căldură nespusă * Termenii folosiți în aceste scurte extrase se potrivesc cu cei care izvorăsc în mod firesc din povestirea pelerinului pe care am citat-o mai sus: lumină, pace, dulceață nemaipomenită, bucurie nespusă, căldură Acestea sunt efectele energiilor divine într-un trup «sfințit», pregătit să le primească și aflat deja pe cale de a se transfigura S-ar putea vorbi aici de realism fiziologic, de încorporare a omului în energiile divine, după chipul umanității lui Hristos asupra căruia Duhul Sfânt se odihnea neîntrerupt Acestei vederi a integrității organice a persoanei, dispunând de toate capacitățile ei intelectuale, fizice, sensibile, afective, în relația ei cu Dumnezeu, I V Kireievsky i-a dat o interpretare filosofică; ea este cheia de boltă a antropologiei slavofile și va fi reluată mai târziu în filosofia religioasă rusă: «Caracterul întemeietor al gândirii creștine stă în aspirația de a uni într-o singură forță toate părțile dezbinate ale sufletului, de a regăsi acest miez, intim al ființei,în care rațiunea și voința, sentimentul, conștiința, frumusețea, adevărul, miraculosul, ceea ce este de dorit, echitabil, mila și tot ce este al sufletului vin să se contopească într-o unitate vie, restabilind astfel esența persoanei omenești în nedespărțireaei dintâi'4» Filosoful N O Losski a remarcat că acest proces de unificare a persoanei în actul cunoașterii este de natură extatică și ține de un sentiment mistic, că este vorba despre o «viziune vie și totală a spiritului '» Se poate spune același lucru despre pelerinul rus Stările pe care le descrie într-o simplitate plină de prospețime se întâlnesc cu I GORA1NOFF DDB I979 p 176-181 I V KIREIEVSKI, ‘•FrngmentS" traci, de M Evdokimov, Condici* 1983 ns 122, p 148 N O LOSSKI Histoirede l;i p/ii/osop/iie Payot 1954 p, 17 200 Michel Evdokimov facultățile unificate ale ființei în «miezul sufletului» despre care vorbește gânditorul slavofil Amândoi împărtășesc același tip de experiență spirituală, care se hrănește din tradiția Părinților pustiei în etapa următoare, pelerinul stă de vorbă într-un han cu două persoane, așa cum putem întâlni în multe alte romane ale vremii Unul este grefier și judecător de pace, spirit puternic și liberal, care crede că «tot stând cu nasul în Biblie înnebunești»; celălalt un învățător credincios care își propune să-i de-mostreze că puterea sfințeniei poate pune stăpânire pe lucruri Foarte interesat de acest dialog, pelerinul se apropie de învățător și, mereu dornic să învețe și să tragă folos din toate întâlnirile pe care i le scoate în cale Domnul, îl roagă să-i vorbească despre viața interioară Și plecând, mulțumește lui Dumnezeu și îl roagă să îngăduie grefierului să citească o dată Fi local ia «și să o înțeleagă pentru binele sufletului său» Mai târziu, pelerinul intră într-un oraș mare și se oprește la preot, care îi propune să stea pe lângă muncitorii care construiau o biserică de piatră, și să strângă darurile Această existență îi convine de minune își păstrează momente de liniște într-o capelă și mereu curios să cunoască oameni, intră în vorbă cu vizitatorii, îi luminează citindu-le din Bibliesiwx din Filocalie Pe o tânără care aparține sectei vechilor credincioși26, care mormăie cuvinte greu de înțeles, o învață să se roage după ritualul ortodox și vorbește cu ea despre rugăciunea lui lisus, a cărei invocare îl umplea de bucurie și de desfătare într-o zi vine ia el înspăimântată; părinții ei vor să o căsătorească cu forța cu un schismatic, iar căsătoria avea să fie celebrată de un simplu țăran Ea nu vede în asta decât un desfrâu îngrozitor! Pelerinul o sfătuiește să nu fugă, pentru că asta nu ar folosi la nimic Vechii credincioși: sectă religioasă care s-a despărțit de Biserica rusă în secolul al XVH-leaîn timpul reformelor patriarhului Nikon Ea s-a scindat în două grupuri, dintre care unul fără preoți, iar celălalt păstra o ierarhie eclezială Pelerini ruși și vagabonzi mistici 201 și să se lase în voia lui Dumnezeu Deodată, un grup de mujici îi arestează pe amândoi și îi târăște în fața judecătorului; tânăra este dată înapoi părinților ei, dar logodnicul, vexat, renunță la planul de căsătorie; pelerinul, bănuit de încercare de seducție, e condamnat să fie biciuit, dar rugăciunea nu îl părăsește și nu îl lasă să fie atent la altceva Starețul, care îi apare în vis ca să-l mângâie, îl sfătuiește să citească un capitol din Filocalie în care este scris că «uneori ucenicul este dat dezertoarei și suferă încercări pentru cei pe care i-a ajutat duhovnicește»27 Peste puțină vreme, trecând peste un râu pe jumătate înghețat, pelerinul nostru cade în apă până la brâu și reușește să se târască până pe pragul unei biserici cu toate că îl dureau picioarele și nu putea merge Unui țăran i se face milă de el, îl îngrijește cu plante și îi cere în schimb să-l învețe să citească pe băiatul lui Interesat de acest vagabond care știe atâtea, un polonez vorbește cu el și conversația ajunge în chip firesc la FilocaJie Aceasta nu îi este necunoscută și el formulează o serie de critici care s-au adus deja operei, sau mai degrabă spiritualității pe care o conține, din partea anumitor medii catolice ostile28: «Am auzit că ar conține rețete ciudate și procedee de rugăciune, inventate de călugări greci după exemplul fanaticilor din India și Buchara, care își umflă plămânii și își închipuie, când reușesc să simtă o gâdilătură în inimă,că senzația asta a firii e o rugăciune trimisă de Dumnezeu Trebuie ■’ Pelerinul rus, op c it , p 70 ;s Polemica s-a instalat atunci când un călugăr calabrez, Varlaam a combătut cu multă răutate pe călugării isihaști pe care îi considera eretici sau mesalieni Luând apărarea sfinților isihaști, sfântul Grigorie Palamas a fost prins într-o polemică înflăcărată, în cursul căreia cele două tabere și-au dus la extrem pozițiile Articolele Palamas Pălmuit (Controversa) din Dicționarul de teologie catolică al lui Vacant și Mangenot (1 XL Paris, 1931) semnate de P M Jugie în ciuda documentației bogate, aduc în concluzii rezervele cele mai serioase, prelungind în secolul XX o dispută teologică frecare toți o credeau potolită Lucrările ÎPS Basile Knvocheine și ale P Jean Meyendoiff asupra lui Grigorie Palamas prezintă punctul de vedere ortodox asupra problemei 202 Mlchel Evdokimov să te rogi simplu, ca să-ți împlinești datoria față de Dumnezeu; ridicându-te, trebuie să spui Tată! Nostru cum ne învață Hristos: și asta ajunge pentni toată ziua Dar să tot repeți tot timpul același lucru, asta te duce la nebunie și îți îmbolnăvește inima ’» Afirmând că dacă spui Rugăciunea Domnească «asta ajunge pentru toată ziua», intendentul polonez nu își dă seama că apără legalismul pur formal, care nu ar putea mulțumi un suflet îndrăgostit de absolut ca al pelerinului Răspunsul acestuia este abil El amintește că marii autori ai Filocaliei au fost sfinți ai bisericii nedespărțite, la care se închină și Occidentul: Antonie cel Mare, Macarie cel Mare, Marcu Ascetul, loan Gură de Aur Moștenirea filocalică aparține Apusului în aceeași măsură ca și Răsăritului, chiar dacă acesta din urmă a cultivat-o cu predilecție și reprezintă una din componentele cele mai importante ale spiritualității creștine, în general Zguduit de această putere de convingere irenică, polonezul se adâncește în aceste texte cu un interes crescut într-o seară, pelerinul citea acasă la acest intendent în cursul cinei, soția acestuia se înecă cu un os de pește și trebui să stea la pat întristat, pelerinul primi din nou în vis vizita starețului care îl rugă să dea ajutor acestei femei - pentru că «Dumnezeu ne-a poruncit să compătimim pe aproapele aflat în nenorocire» - dându-i să bea cu forța ulei de ricin,care îi va provoca greața doar prin miros Zis și făcut, iar femeia, vomitând, se eliberă de osul fatal în curând se răspândi în ținut renumele pelerinului vindecător care, temându-se să nu cadă în păcatul trufiei, se hotărî să părăsească orașul pe ascuns Puțin după aceea intră în Irkuțk, prima țintă a călătoriei sale și aici întâlnește un negustor primitor care îl convinge să meargă la Ierusalim: «Acolo găsești o sfințenie fără pereche în lume!» O scrisoare de recomadare pentru fiul său care era neguțător la Odessa urma să îi permită să ia loc pe unul din vapoarele care Pelerinul rus op cit , p 75 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 203 mergeau la Constantinopol, de unde ar fi ajuns ușor până în Țara Sfântă și ar fi putut, spre marea sa bucurie, să se închine în fața Mormântului dătător de viață al Domnului 5 De la Irkuțk la Odessa în cea de-a patra și ultima dintre povestirile care alcătuiesc această primă culegere, pelerinul rus îl regăsește pe părintele duhovnic căruia îi încredințează povestea călătoriei sale își deapănă amintirile, ocazie de a face sinteza ideilor care îi sunt mai dragi și de a le aprofunda din punctul de vedere al doctrinei într-o zi, într-un sat din regiunea Tobolsk"’, este abordat de doi copii care îl cheamă acasă la mama lor, deoarece îi plac cerșetorii, «frații lui Hristos» și pelerinii, «trimișii lui Dumnezeu» E primit cu căldură de această femeie plină de bunătate, cu o dragoste de aproapele care o îndeamnă să facă fapte bune și să-i slujească pe săraci în timp ce stau de vorbă, pelerinul se lansează într-un comentariu al rugăciunii domnești pe care o vede ca pe un mod de contemplație filocalică; dăm aici un extras: Cuvintele Sfînțească-se numele Tău se explică prin grija pe care trebuie s-o avem ca să nu chemăm în deșert numele Domnului; dar comentatorii mistici văd aici cererea rugăciunii inimii, adică, pentru ca numele Domnului să se sfințească, trebuie să fie săpat înlăuntrul inimii și prin rugăciunea neîntreruptă el sfințește și luminează toate sentimentele, toate puterile sufletului31 Obiecțiilor pe care le ridică tatăl familiei asupra dificultății, chiar imposibilității de a te consacra rugăciunii neîntrerupte atunci când trăiești în lume :,pelerinul citează un text a! lui Petru Damaschinul care cere să ne amintim adesea de Dumnezeu Oraș din Siberia occidentală Pelerinul rus op c i t p 96 Această problemă capitală va fi din noii tratată în a doua parte a Povestirilor 204 Michel Evdokimov oricând, oriunde și în orice lucru: Dacă faci ceva, trebuie să te gândești la Creatorul a toate câte sunt: dacă vezi lumina, amintește-ți de Cel care ți-a dat-o: dacă privești cerul, pământul, marea și toate câte sunt într-însele ininunează-te și slăvește pe Cel care le-a făcut: dacă te acoperi cu o haină, gândește-te la Cel de la care o ai și mulțumește-! Lui care are grijă de viața ta Pe scurt, fiecare mișcare să-ți fie prilej de a lăuda pe Domnul și astfel te vei ruga fără încetare și sufletul tău va fi mereu bucuros" Acest text remarcabil este o invitație la a fi conștient de fiecare faptă, nu numai în contemplarea universului creat, dar și în lucrul profesional, sau în activitățile mărunte de zi cu zi Una dintre sursele nevrozelor care perturbă psycheea modernă este pierderea relației cu lumea, împuținarea conștiinței timpului și a spațiului, replierea narcisistă asupra propriului eu Sarcina psihoterapeutului este de a revaloriza această impresie a existenței în relația cu propriul trup și cu mediul înconjurător Textul lui Petru Damaschinul are o valabilitate care merge dincolo de acestea, deoarece nici o relație nu este neutră ci simbolizează, sub mii de fațete diferite, comuniunea cu Creatorul, care îi dă sens Unul din trăsăturile originale ale Filocidiei este de a nu rezerva rugăciunea neîntreruptă numai contemplativilor religioși, ci de a propune această chemare oricărui suflet sincer care trăiește în lume, care se îngrijește să-și ducă viața în prezența constantă a lui Dumnezeu, să-i ofere faptele cele mai mărunte ale vieții de zi cu zi - dar în ochii Părintelui totul este important -, să-L laude, să-L slăvească peste tot și în toate «Dați mulțumire în toate», spune Sfântul Pavel (1 Tesalo-niceni 5,18), deschizând astfel această cale de căutare filocalică Chemării neîncetate a Numelui, care definește isihasmul dintru început, trebuie să adăugăm lauda neîncetată adusă Creatorului, slăvirea neîncetată a vieții Numai ea poate așeza sufletul într-o bucurie fără sfârșit Pelerinul rus op cit p 98 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 205 Stăpânul și stăpâna acestei case dumenzeiești fac să strălucească bunătatea Reînnoiesc hainele ponosite ale pelerinului, primesc pe cerșetorii de pe stradă îndreptând cu blândețe beția unora, țin un fel de ospiciu reunind până la patruzeci de persoane la masă, aduc ajutor material și moral totodată Dar viața, exterior inactivă, pe care o duce pelerinul aici, începe să îl apese: Aveam în mine un fel de sete de rugăciune: simțeam o nevoie puternică de a o lăsa să țâșnească, de două zile eram fără pace și liniște Simțeam în inimă ca un val gata să iasă și să se răspândească în toate mădularele, și pentru că nu îi dădeam voie, am simțit o durere puternică în inimă - dar o durere binefăcătoare, care mă îndemna numai la rugăciune și la liniște [ ] Am mai înțeles de ce preafericitul Isihie spune că discuția cea mai înaltă nu e decât flecăreală dacă ține prea mult'1 Acest pasaj arată o adevărată vocație spre singurătate, nu spre a fugi de lume, pentru că pelerinul nu refuză niciodată să intre în contact cu aproapele său, să îl ajute, uneori să îl instruiască, ci pentru a se umple de Domnul Atâția oameni se dedau discuțiilor nefolositoare din cauză că sunt pustii pe dinăuntru, pentru că nu au avut grijă să reînnoiască izvorul, să-și refacă energiile spirituale Pelerinul vede un orb așezat în fața lui la masă, care tot timpul își mișcă limba Semn de recunoaștere fără greș în tagma isihaști lor îl ia de o parte pe acest adept al rugăciunii neîncetate, îi ascultă povestea, amândoi fac schimb de experiență Se hotărăsc să meargă împreună la Tobolsk, iar cel ce vede va citi pentru cel care nu vede Prilejul este bun pentru a aprofunda, cu ajutorul autorilor filocalici, metoda psihofiziologică de introducere a rugăciunii lui lisus în inimă, ritmând cuvintele dimpreună cu bătăile inimii, și asociindu-le cu mișcările respiratorii" După ce se desparte de orb la ospiciul din Tobolsk, pelerinul Ibid p 108 Ibid ,p 112 206 Michel Evdokimov își reia drumul Zelul său și dragostea pentru Domnul își dau liber curs într-unul din cele mai frumoase pasaje din carte: Rugăciunea inimii mă făcea atât de fericii cum nu mă mai gândeam că poți fi pe pământ și mă întrebam cum ar putea bucuriile împărăției să fie mai mari decât acelea Această fericire nu lumina numai înlăuntrul sufletului meu; lumea din afară îmi apărea și ea sub o înfățișare minunată, totul mă chema să iubesc și să laud pe Dumnezeu; oamenii, copacii, plantele, animalele, totul îmi era apropiat și peste tot vedeam imaginea numelui lui lisus Hristos Uneori, mă simțeam atât de ușor că mi se părea că nu mai am trup și că plutesc încetișor prin aer; uneori, intram cu totul în mine și vedeam limpede lăuntrul meu și mă minunam de alcătuirea minunată a corpului omenesc; alteori, simțeam o bucurie așa de mare de parcă aș fi devenit rege și, în mijlocul tuturor acestor mângâieri îmi doream ca Dumnezeu să mă lase să mor mai repede și să îi pun la picioare toată mulțumirea mea în lumea duhurilor Fără îndoială, am fost purtat prea departe de plăcerea acestor simțăminte, sau poate Dumnezeu a hotărât așa dar după câtva timp, am simțit în inimă un fel de teamă și cutremur36 Aici avem un exemplu remarcabil de rătăcire extatică Numele lui lisus a devenit substanța însăși a gândurilor, a sentimentelor pelerinului, care vede peste tot «imaginea numelui lui lisus Hristos» El aduce în faptă acest cuvânt al Sfântului Pavel: «Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăiește în mine» (Galateni 2,20) De altfel, autenticitatea experienței mistice este revelată, pe de o parte, prin avertismentul privind excesul de senzații, care poate declanșa o voluptate omenească și pe de altă parte, prin trecerea de la starea de fericire la cea de teamă necesară pentru a fi înarmat împotriva ispitei Prima parte din Povestiri se apropie de sfârșit Rămân câteva episoade nu atât de importante, în afară de cel al preotului de țară care îți nemulțumește enoriașii prin încetineala cu care celebrează slujbele, apăsând pe fiecare cuvânt, ceea ce oferă prilej pentru un comentariu privind cultivarea atenției: Pentru a primi iluminarea spirituală și a deveni un om interior Ibid p 115-116 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 207 trebuie să iei un text oarecare din Sfânta Scriptură și să-ți concentrezi cât mai mult timp cu putință întreaga atenție, Astfel descoperi lumina înțelegerii Pentru rugăciune, trebuie să faci la fel Dacă vrei ca rugăciunea ta să fie curată, dreaptă și binefăcătoare, trebuie să alegi o rugăciune scurtă, alcătuită din câteva cuvinte scurte, dar puternice, și să o repeți adesea și îndelung: așa dai de gustul rugăciunii " Nu există nici o incompatibilitate între frecvența rugăciunii, despre care ni s-a vorbit adesea, și concentrarea atenției asupra cuvintelor rugăciunii, sau asupra celor din Scriptură Una o susține pe cealaltă A crede că repetarea unei invocări poate lucra în mod automat, chiar fără participarea inteligenței sau inimii, ar însemna a ignora în mod grav intențiile pelerinului Acesta are un singur scop, acela de a se deschide pe de-a-ntregul cuvântului Domnului, prezenței Lui, de a deveni pe de-a-ntregul disponibil pentru a lăsa harul să-i pătrundă cu energiile sale duhul în clipa pe care o știe singur Dumnezeu Terminându-și povestirile, pelerinul își ia rămas bun de la părintele său duhovnic și îi cere binecuvântarea înainte de a-și continua drumul spre Ierusalim Ibid p 121 II PELERINUL RUS, TREI POVESTIRI INEDITE Roagă-te și fă ce vrei Călugărul 1 A doua parte a Povestirilor unui pelerin rus în 1911 apărea la lavra Treimii - Sfântul Serghei de lângă Moscova o continuare a celor patru prime Povestiri ale unui pelerin rus, a căror redactare a fost atribuită fără prea mult temei starețului Ambrozie de la Optina (1891)' Este destul de verosimil ca ele să fi fost refăcute, poate chiar redactate (mai ales a cincea și a șasea povestire) de un călugăr de la Optina Această mănăstire era cunoscută printre anumiți membri ai intelighenției, «căutătorii lui Dumnezeu», filosofi (slavofili), scriitori (Gogol, Dostoievski, Soloviov, Tolstoi), oameni politici care căutau în pacea mănăstirii, în vecinătatea unei tradiții spirituale autentice, un răspuns la marile întrebări, adesea importate din Occident, pe care și le punea o societate neliniștită de marile mutații sociale, culturale, sociale din a doua jumătate a secolului XIX Publicarea acestor povestiri încerca să aducă răspunsuri la câteva din aceste mari întrebări, punând în scenă reprezentanți umili ai poporului,crescuți în credința și tradiția multiseculara a cărei sevă curgea în ei și putea contribui la redresarea Prima traducere franceză, cea care este folosită aici, a fost editată în 1973 la Editura abațtei Bellefontaine în colecția «Spiritualite orientale ' subtitlul Le pelerin ruxse, Trois r&'irs inedits Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 209 sufletelor cuprinse de descurajare Nu era vorba să se abordeze frontal problemele arzătoare ale actualității: schimbări survenite după eliberarea din șerbie, democratizarea delicată a puterii care se lupta cu o dreaptă conservatoare ca și cu grupările radicale, primele semne care anunțau revoluția industrială, declinul valorilor morale și spirituale Era vorba mai degrabă de a merge Ia esențial: a regăsi sensul vieții, a contribui la regenerarea sufletului, la restructurarea persoanei și, plecând de aici, se putea încerca o restructurare a corpului social Trebuie să salutăm miracolul care a făcut posibilă apariția acestei cărți atât de tonice, în perioada în care Cehov își publica nuvelele, în care filosofia pesimistă a lui Schopenhauer, spiritul decadent și atmosfera otrăvitoare a sfârșitului de secol domneau asupra spiritelor De la o culegere la alta, schimbarea de atmosferă este clară, mai ales pentru ultimele două povestiri în care acțiunea rămâne închisă în chilia unui călugăr și nu mai e vorba de rătăcire, iar figura plăcută a pelerinului se șterge Dacă se pierde în general din prospețimea spontană, simplitatea clară, se câștigă în schimb prin grija mai mare a elaborării intelectuale și o orientare didactică mai marcată Prima parte ducea pe cititor pe drumurile imperiului rusesc, prin câmpii, păduri, râuri, sate, într-o mare drumeție rodnică în întâlniri și aventuri Se simțea căldura vieții poporului rus, pelerinul își povestea aventurile ascetice, lupta lui plină de bucurie, și le împodobea cu adevărate tratate de rugăciune A doua parte, cu excepția celei de-a cincea povestiri care se situează în continuarea începutului, se adresează poporului credincios care trebuie educat printr-o metodă sau chiar o tehnică de rugăciune care să-i fie pusă la îndemână, din care s-au înlăturat dificultățile, iar amploarea eroică a fost diminuată Se pare că autorul a căutat să o ia înaintea întrebărilor pe care și le puteau pune cititorii primei părți și să revină HO Michel Evdokimov asupra anumitor puncte (frecvența rugăciunii posibilitatea unei rugăciuni neîncetate pentru omul care trăiește în lume ) într-un efort de elucidare mai profund Tema centrală nu s-a schimbat, ea a rămas, pentru a relua o expresie a lui Nicolae Cabasila, «Viața întru Hristos», o viață întreagă pusă în intimitatea omului păcătos cu Domnul care se arată mereu gata să ierte pe cel care se căiește, să-i împărtășească dragostea, să împartă «roadele Duhului» 2 De la Odessa la Kiev După o dispariție de un an, pelerinul se întoarce lângă stareț, căruia îi încredințează povestirea peregrinărilor sale Proiectul de a merge la Ierusalim nu a putut fi realizat, iar pelerinul se hotărăște, în orașul Odessa unde l-am lăsat, să meargă în pelerinaj la marea lavră de la Kiev La câțiva kilometri de oraș, iată că e martor la un incident ciudat Un șir lung de căruțe trecea pe acolo, când primul căruțaș manifestă deodată dorința nestăpânită de a se scălda într-un heleșteu, traversat de un curent care ducea gheața pe jumătate topită pe timpul acela de primăvară Convoiul stă pe loc, toată lumea râde de căruțașul care se așază pe pământ, i se aruncă pe cap găleți de apă în chip de glumă: «Ah, ce bine e», spune el și după puțin timp se lungește și își dă sufletul în mijlocul tovarășilor săi înnebuniți Uimit, pelerinul intră după puțin timp într-un sat și povestește tristul eveniment preotului Acesta îi povestește la rândul lui despre un respectabil tată de familie care și el fusese prins de o poftă nestăpânită de a se arunca într-o prăpastie, de unde a fost scos cu picioarele rupte, dar cu sufletul alinat că a cedat,chiar cu prețul vieții, unei obsesii care îl chinuia cumplit Aceste două povestiri proiectează o lumină violentă asupra hăurilor iraționale din ființa omenească, despre închisoarea înăbușitoare în care se zbate «omul din subterană» Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 211 al lui Dostoievski, victimă a forțelor demonice în fața acestor fenomene, medicii nu mai pot spune nici un cuvânt, vorbesc despre «frenezie», fără a putea aduce o explicație științifică satisfăcătoare Cercetării acestor adâncuri, revelate astfel în chip de prolog, i se va consacra cel care caută rugăciunea neîncetată pentru a face să coboare în ele numele lui lisus, lumina care arde în întuneric în orașul BielaiaȚerkovi, pelerinul nostru întâlnește un negustor care merge spre o mănăstire din Basarabia, unde are intenția să se stabilească în odaia hanului pe care o împart amândoi sosește un al treilea locatar, de felul său subofițer La răsăritul soarelui, auzind clopotele bisericii, pelerinul și negustorul se hotărăsc să meargă la Utrenie pentru a pleca mai apoi cu inimă bună, dar militarul, grăbit să se întoarcă acasă, pleacă la drum fără întârziere Dai' degeaba, pentru că trebuie să se întoarcă din drum din cauza unui pașaport uitat și pe deasupra se rănește la picior pe drum Negustorul îi spune că s-a purtat necugetat Desigur, Dumnezeu nu are nevoie de rugăciunea păcătoșilor, dar în marea lui dragoste o primește cu grăbire: «Nu îi place numai sfânta rugăciune pe care Duhul Sfânt însuși ne ajută să i-o dăruim și o ridică în noi, ci orice elan, orice gând trimis slavei sale» Nici una dintre faptele noastre, fie o scurtă rugăciune, un oftat sincer pe când chemăm numele lui lisus, o jignire pe care o suferim în tăcere, nu sunt deșarte Dumnezeu le răsplătește în această viață ca și în cea veșnică, pentru că «el răspândește harul de o mie de ori mai mult decât merită faptele omenești» Morala povestirii atrage atenția asupra faptelor mărunte ale vieții, care pot să se arate pline de consecințe Această cultivare a atenției în lucrurile mărunte - de exemplu de a prefera un moment de reculegere unei plecări grăbite - se cere de la toți cei care vor să intre în isihasm și să se ridice pas cu pas spre culmile vieții duhovnicești Episodul următor, povestit de negustor, constituie o 212 Michel Evdokimov variațiune pe aceeași temă Un călugăr, cunoscut pentru pioșenia lui, e cuprins într-o zi de ispita de a mânca pește uscat, în drum către piață, își că seama că și-a uitat mătăniile: «Să mă duc ca un soldat fără sabie?» Se duce să le caute, apoi își urmează în pace drumul până când un cal, mușcând zăbala, se aruncă asupra lui și îl trântește la pământ, dar fără să-i facă mult rău Mulțumește cerului că a scăpat cu viață, își cumpără peștele și se întoarce acasă, unde adoarme în vis i se arată înțelesul acestui accident: ispita la care a cedat îi dădea dușmanului un bun prilej ca să-l atace, dar îngerul păzitor l-a făcut să-și amintească de mătăniile uitate, iar rugăciunea l-a salvat Sub o formă naivă, anecdotică, este descrisă aici «lupta nevăzută» a creștinului, ale cărui acțiuni pun în joc rețeaua de forțe ale binelui și răului care se ceartă asupra lui Luptă nevăzută dar adevărată, ai cărei participanți există în carne și oase: un călugăr, un pește, un cal Tradusă în limbaj isihast, chemarea simplă și perseverentă a numelui lui lisus, cât de umilă ar fi ea, poate opri forțele spulberării și morții și atrage protecția Celui de Sus Povestitorul îl citează pe loan de Karpatos, unul din autorii filocalici cel mai des citat în Povestiri: în rugăciunea lui lisus atunci când chemăm Sfântul Nume și spunem: «Miluiește-mă pe mine, păcătosul», la fiecare chemare glasul lui Dumnezeu răspunde în ascuns: «Fiule, păcatele tale îți sunt iertate» Și adăugă că atunci când spunem rugăciunea, nu ne deosebim intui nimic de sfinți, de mărturisitori și de mucenici Nici o faptă pioasă,oricât de umilă ar fi ea, nu e neînsemnată în ochii lui Dumnezeu Aici se vede diferența de ton dintre cele două volume ale Povestirilor în primul, pelerinul, printr-o asceză grea la care pot ajunge numai puțini oameni, se ridică dintru început pe culmile rugăciunii neîncetate în cel de-al doilea, autorul se oprește asupra primilor pași ai vieții duhovnicești, arată starea omului păcătos care din adâncul slăbiciunii sale se Pelerinul rus op cit p 122-123 Pelerini ruși ți vagabonzi mistici 2X3 încredințează milei nesfârșite, putând și el astfel, printr-o căință sinceră, să șadă la un loc cu sfinții Ghicind în tovarășul de drum «un mare iubitor de istorisiri religioase», negustorul îi citește una dintre cele multe și ziditoare care țes trama celei de-a cincea povestiri Agathonice era un copil pios, pe care părinții îl învățaseră să se roage în fiecare zi la Maica Domnului Dar, luat de valul ocupațiilor și grijilor vieții, el abandonează încet-încet acest obicei Un sihastru vine la el și îi reproșează în față că a uitat cum a fost scăpat, de mai multe ori, de la înec, de o molimă, dintr-un accident sau de o boală gravă: «De toate aceste suferințe ai fost scăpat prin apărarea Preasfintei Maica Domnului pentru rugăciunea aceasta scurtă care în fiecare zi îți lega inima de Dumnezeu’» Și aici apare rolul esențial pe care îl are rugăciunea pe parcursul diferitelor incidente ale vieții de zi cu zi înconjurat de mii de pericole nebănuite, omul rămâne responsabil de soarta sa Povestirea cu tânărul cioban, întâlnit într-o pădure pe diurnul spre Kiev, ilustrează din nou această idee Stăpânul său, furios că lăsase să se rătăcească o oaie, l-a bătut atât de tare că l-a lăsat schilod Tânărul se adâncește atunci într-o pădure deasă în care izbucnește o furtună îngrozitoare, copacii se clatină, lupii urlă de moarte Cade în genunchi, din inimă țâșnește rugăciunea lui lisus și, puțin după aceea, când groaza i s-a risipit, simte că în jurul lui natura dezlănțuită s-a potolit Omului chinuit de deznădejde, care nu mai are nimic, fără speranță, dar care se întoarce către El cu nădejde Domnul îi dă darurile Lui fără măsură La Kiev, simțind nevoia să se împărtășească, pelerinul se pregătește conștiincios să se spovedească și se cercetează pe sine Apoi se duce la un preot care îl ceartă cu blândețe pentru lipsa de însemnătate a păcatelor pe care le mărturisește și îi lbid p 124 214 Michel Evdokimov pune în mână un mic tratat despre pocăință Patru puncte principale se desprind din el: ■ Omul nu-1 iubește pe Dumnezeu, pentru că dacă l-ar iubi s-ar gândi la Ei în tot ceasul cu încântare In loc de asta, trebuie să facă eforturi epuizante ca să se roage; această luptă îl umple de amărăciune și petrece cu grăbire douăzeci și trei de ceasuri din zi slujind idolii patimilor sale ■ Omul nu își iubește aproapele ca pe sine însuși, nu e gata să-și dea viața pentru el, să se întristeze de nenorocirile lui sau să se bucure de fericirea lui ■ Omul nu are nici măcar o urmă de credință, căci dacă ar fi altfel numai gândul la nemurire l-ar umple de frică, și și-ar duce viața ca și cum ar fi un străin gata în orice clipă să se întoarcă în țara lui ■ Omul e plin de trufie și invidie; plin de sine, nenorocirile celorlalți îl bucură, se ridică pe sine ca idol pe care îl slujește fără încetare Citind aceste patru puncte care ating rădăcina tuturor păcatelor, pelerinul nostru se simte cuprins de groază Duhovnicul îl îndeamnă atunci să-și scuture apatia și să se deschidă înlăuntrul său luminii duhului; Prin meditație, prin citirea Cuvântului lui Dumnezeu și prin cercetarea propriilor tale experiențe trebuie să-ți trezești în suflet o sete și o nerăbdare sau, cum spun unii, o «minunare» - care aduce o dorință nepotolită de a cunoaște lucrurile mai de aproape și pe de-a-ntregul pentru a merge mai adânc spre firea lor1 Esența acestor cuvinte constă în cultivarea minunării Această facultate omenească joacă un rol fundamental în Biblie Ea se opune atitudinii omului blazat, sătul de tot și de toate, adâncit în letargie, sau revoltat împotriva întregii creații, atitudine care proliferează în civilizația confortului sau în cultura nihilistă a lumii moderne Pentru un Grigorie de Nazianz, Ibid ,p 135 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 215 numai minunarea poate percepe taina de dincolo de conceptualizările intelectului Toată Biblia nu este decât un strigăt de mirare în fața minunilor pe care Ie înfăptuiește filantropia divină Acest strigăt izbucnește în chemarea Proorocului Avacum către neamuri: «spăimântați-vă» (1,5), la ucenicii puși în fața minunilor făptuite de Domnul (și nu sunt toate minuni în viața noastră?), la femeile mironosițe în fața mormântului gol, la lisus însuși în fața credinței sutașului, sau în chemarea Lui către dragostea treimică: «Căci Tată! iubește pe Fiul și-/ arată toate câte face El și lucruri mai mari decât acestea va arăta Lui ca voi să vă mirați» (loan 5,20) întreg acest pasaj despre spovedanie luminează smerenia pelerinului, luciditatea lui asupra stării sale păcătoase, el care era nu demult transportat, aproape îmbătat de fericire în rugăciune El își manifestă și dragostea de Biserică, grija de a se împărtăși cu Sfintele Taine, deplin conștient că rugăciunea, chiar neîncetată, nu poate să țină Ioc de aceasta Rătăcitorul mistic nu are nimic din caracteristicile unui marginal 3 De Ia Kiev la Poceaev Pelerinul ia hotărârea să se îndrepte spre mănăstirea Poceaev Pe drum, se oprește într-un han al cărui stăpân, membru convins al sectei vechilor credincioși, dă drumul unor critici răutăcioase, nu lipsite de un anumit temei, la adresa Bisericii Ortodoxe, asupra dezordinii care domnește la slujbe în momentul plecării, pelerinul se aude chemat de un călugăr grec de la Muntele Athos, răpus la pat de boală, care îl roagă să-l ajute până se pune pe picioare îi vorbește despre Sfântul Munte, despre asceții și sihaștrii de acolo și ajung firesc să vorbească despre Filocalie Lângă el, pelerinul trăiește câteva zile de intensă rugăciune și abordează subiectele care îi atrăgeau cel mai mult inima Prin personalitatea acestui grec venit să cerșească X16 Michel Evdokimov în Rusia pentru mănăstirea lui, i se revelează autorului Povestirilor universalitatea ortodoxiei, care depășește granițele Bisericii naționale Sunt două părți în rugăciunea lui lisus, explică pelerinului călugărul athonit în prima, «Doamne Jisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu», gândurile sunt îndreptate spre taina" lui lisus Hristos; ea este o «prescurtare a Evangheliei» A doua parte ne face să vedem firea noastră cea căzută, în acest «miluiește-mă pe mine, păcătosul», în care se exprimă nu numai frica robului, ci strigătul spontan al dragostei de fiu care își pune toată nădejdea în dragostea lui Dumnezeu Atunci devine posibil să adaptezi, să pui în ordine ființa interioară, așezată în apropierea numelui dumnezeiesc chemat în prima parte Urmează un comentariu pertinent asupra «tonului» rugăciunii, obținut după cum accentul cade pe un cuvânt sau pe altul, după elanul sufletesc: Cei care a primit harul de a slăvi și de a lăuda puterea Atotputernicului va insista mai mult asupra cuvântului Doamnem care simte mărirea și puterea Făcătorului lumii Un altul, căruia i s-a dat mișcarea tainică a iubirii în inimă e răpit din sine și plin de bucurie când strigă: hsuse Hristoase![ ] Cel care crede nestrămutat în dumnezeirea lui lisus Hristos de o ființă cu Tatăl, e fericit cu o credință încă și mai puternică spunând cuvintele Fiu! lui Dumnezeu Cel care a primit darul smereniei și e profund conștient de slăbiciunea lui se smerește și se căiește la cuvintele Miluiește-mă pe mine șx își pune toată inima în ultimele cuvinte ale rugăciunii lui lisus Aici trebuie să căutăm, cred eu, cauzele diferitelor intonații cu care se pronunță rugăciunea Numelui lui lisus'’ în marea sa simplitate, rugăciunea lui lisus conține un profund mesaj teologic, pus la îndemâna tuturor, trăit de fiecare după măsura darurilor care i s-au dat Fiecare întâlnire a pelerinului și cea cu înduhovnicitul de la Sfântul Munte este un ’ Cuvântul «taină» trebuie luat în sensul lui paulinic al planului mântuirii Iun iii ascuns în Dumnezeu dai revelat în lisus Hristos și pe care înțelegerea omenească nu poate să-l prindă prin ea însăși Pelerinul rus op с i t p 143-144 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 2x7 exemplu izbitor, constituie un fel de actualizare a unei comuniuni harismatice Sosește atunci un alt pelerin care se plânge amar și-i ocărăște pe evrei, de care trebuie să fi fost rău primit Se fac resimțite aici din plin relațiile dureroase între evrei și creștini în anumite provincii ale Imperiului rus din secolul XIX, plaga antisemitismului Călugărul grec îl ceartă cu tact, dar cu hotărâre pe noul venit, arătându-i că ar trebui să-i respecte pe evrei și nu să îi vorbească de rău Dezgustul pentru ei provine din lipsa de rădăcini în dragostea lui Dumnezeu și absența rugăciunii interioare El îl citează pe Marcu Ascetul: Sufletul care este înlăuntrul său unit cu Dumnezeu se face în marea lui bucurie, ca un copil simplu și bun, care nu osândește pe nimeni, nici pe grec, nici pe păgân, nici pe evreu sau pe păcătos, ci îi privește pe toți cu aceeași privire curată, găsește bucurie la toată lumea și vrea ca toți să-l slăvească pe Dumnezeu - greci,evrei, păgâni' Nu s-ar putea alunga mai bine, nu s-ar putea mai bine exorciza miasmele urii rasiale, decât prin bucuria pe care o dă iubirea Tatălui, în fața căruia toți copiii lui sunt egali Călugărul grec, vindecat, își urmează drumul spre Athos, iar pelerinul spre Poceaev I se alătură un soldat cu fața întunecată, pradă unei deznădejdi adânci și, la insistențele lui, acceptă să-și povestească viața Recrutat în armată8, se dedă băuturii și dezertează după cinci ani Viața de furturi și depravare în care se afundă îl duce în închisoare, de unde reușește să evadeze Un soldat bolnav pe care îl întîlnește pe drum moare într-un grajd în care se hotărâseră să petreacă noaptea El îi fură banii și pașaportul, se cumințește, se căsătorește, dar soția lui se stinge puțin mai târziu După ce își cheltuiește tot avutul, redevine hoț Plănuind un furt îndrăzneț, adoarme în pădure Ibid p 135 Bazat pe un sistem de tragere ia sorți, serviciul militar putea dura în vremea aceea, douăzeci de ani 218 Michel Evdokimov așteptând momentul potrivit pentru a-1 înfăptui Dar are un vis îngrozitor: se făcea că se găsește în mijlocul unei câmpii frumoase când o furtună cumplită se dezlănțuie, pământul i se cutremură sub picioare, se afundă, pământul îl apasă din toate părțile gata să-l înăbușe Apare bunicul lui, fost lucrător la biserica din sat, care îl amenință cu cele mai rele pedepse pentru faptele lui rele, și poruncește pământului să-l strângă mai tare, îngrozit peste poate, se trezește în sfârșit, tremurând și cu dureri în toate mădularele Nebun de spaimă, se târăște ducând o viață nenorocită, convins că i se apropie ultimul ceas Pentru a împăca acest suflet suferind, pelerinul își folosește toate energiile: «Nu este hotar pentru mila lui Dumnezeu» și îi vorbește despre minunata putere a rugăciunii lui lisus asupra celor mai mari păcătoși Amândoi se duc împreună să se roage Maicii Domnului la mănăstirea Poceaev, unde soldatul, ale cărui suferințe se alină puțin câte puțin, ajunge să se spovedească și să se împărtășească Din nou are un vis: în aceeași câmpie luminată de soarele strălucitor, sosește bunicul care îi spune vorbe de mângâiere și de încurajare Un sentiment de fericire îl inundă, o povară grea i se ridică de pe umeri Această povestire, bogată în răsturnări dramatice, aprofundează tema căinței, care a fost prezentată deja în episodul spovedaniei pelerinului la Kiev, arătând, prin intermediul unui personaj care pare ieșit din străfunduri dostoievskiene, că nu există păcat, cât de groaznic, care să nu poată merita iertarea cu condiția cercetării de sine Păcatul, această stare de despărțire infernală, este șters printr-o împăcare nu numai cu Dumnezeul milostiv, ci cu șirul strămoșilor simbolizat de bunic, ca și de pământul matern, ofensat de relele pe care e nevoit să le suporte' Viziunile din vis se desfășoară pentru a arăta marea tulburare a inconștientului față de ceea ce îl depășește, față de ceea Primind spovedania lui Raskolnikov ucigaș al bătrânei cămătăresc, Sonia îl sfătuiește să se ducă să sărute pământul matern (Crimă fi pedeapsă) Pelerini ruși și vagabonzi mistici 219 ce îl precedă în lanțul generațiilor și față de ceea ce îi servește drept suport vital în existență 4 La drum spre Solovețki La Poceaev, un domn propune pelerinului să îi însoțească la mănăstirea Solovețki, așezată pe una din insulele Solovețki în Marea Albă Unul din schiturile care țin de ea, numit An-zerski, este un fel de Munte Athos în miniatură Pelerinul nostru, care nu știa pe ce drum să apuce și se simte disponibil, încuviințează Cei doi vor merge la douăzeci de pași unul în spatele celuilalt, pentru a nu se stingheri în timpul meditație sau lecturilor Intrigat să-l vadă pe tovarășul său citind dintr-o Evanghelie pe care nu o lasă din mână nici zi, nici noapte, pelerinul îl întreabă de ce face aceasta Pentru că, răspunde celălalt, doar ea ne învață viața creștină,care «este numai rugăciune» Evanghelia este pentru el cea mai bună școală de rugăciune, ea îi inițiază pe începători și îi însoțește până la stadiile cele mai înalte, căci «în Evanghelie găsești o cunoștință completă și amănunțită despre practica rugăciunii într-o ordine sau o urmare metodică de la început până la sfârșit'"» Urmează o enumerare a unei serii de texte care introduc în taina rugăciunii, determină formele de expresie, conținutul, eficacitatea Astfel, parabola văduvei îndrăznețe arată «că trebuie să te rogi mereu și să nu obosești niciodată» (Luca 18 1-8) în Evanghelia după Apostolul loan sunt grupate datele esențiale asupra rugăciunii tainice a inimii, mai ales în pasajul Samarinencei Spre sfârșitul vieții sale, lisus le-a arătat Apostolilor marea taină a invocării numelui, testament hotărâtor chemat să orienteze pietatea isihastă: «Adevărat, adevărat zic vouă: Orice veți cere de la Tatăl meu în numele meu El vă va Ibid p 155-156 ÎXO Michel Evdokimov da» (loan 16,23) Eficacitatea acestei chemări a numelui nu putea să se arate decât după înviere - este numele unuia veșnic viu - și după Cincizecime - este un nume încărcat de energiile divine Această rugăciune a Numelui prinde contur în Faptele Apostolilor, roadele ei fiind coborârea Duhului Sfânt și a darurilor sale asupra Apostolilor (Fapte 4,31), și primește o dezvoltare puternică în numeroase epistole Noul Testament este deci cu adevărat, în ochii tovarășului de drum, «destulă călăuză pentru toate drumurile spre mântuire» Episodul acestei întâlniri a pelerinului este important pentru a pune bazele pur scripturale ale rugăciunii lui lisus Ar fi fost posibil să i se lărgească și mai mult perspectivele evocând, de pildă, rugăciunea scurtă și repetată a vameșului: «Dumnezeule, milostiv fii mie păcătosului», dezvoltând teologia inimii ca în Evanghelii sau amintind marele text al Epistolei către Filipeni (2,9-11): «Pentru aceea, și Dumnezeu L-a preaînălțat și I-a dăruit Lui nume, care este mai presus de orice nume; ca intru numele lui lisus tot genunchiul să se plece, a! celor cerești și a! celor pământești și a! celor de dedesubt, și să mărturisească toată limba că Domn este lisus Hristos» Oricum ar fi, acest fel de rugăciune, care favorizează concentrarea asupra Numelui mântuitor săpat în inimă și permite intrarea într-o stare de rugăciune de lungă durată, chiar fără soluție de continuitate, s-a încorporat în tradiție într-o conformitate desăvârșită cu preceptele evanghelice 5 în chilia starețului Rătăcirile pelerinului se apropie de sfârșit în celula duhovnicului său pentru a da loc unor discuții de idei, unei expuneri mai sistematice, întretăiate ici colo de povestiri trăite pentru a ilustra cele spuse Pitorescul care făcea farmecul primei părți Pelerini ruși și vagabonzi mistici 221 se estompează, chemarea la a-și apropia acest mod de rugăciune devine mai presantă Sunt reuniți aici «în numele lui Hristos» pelerinul și tovarășul său - profesorul starețul și, în plus, un călugăr și un preot a) Evanghelie și rugăciune Profesorului i se pun întrebări privind motivele dragostei fierbinți pe care o are față de Evanghelie El răspunde că, trăind pe vremuri «prins de deșarta filosofie a lumii», a făcut într-o zi cunoștință cu un student proaspăt venit de la Paris care căuta un post de perceptor îl invită la el, îl primi în biroul său și, lucru surprinzător, studentul îl rugă să se mute în altă cameră pentru că pe rafturile din bibliotecă se găsea o Evanghelie care îl împiedica să se exprime liber Profesorul îi întinse atunci cartea pentru a o pune într-un colț, dar interlocutorul său dispăru deodată din fața lui Șocul îl făcu să-și piardă cunoștința, îi provocă o boală gravă pe care medicii se dovediră neputincioși în a o tămădui Un anahoret care trecea prin partea locului fu adus la căpătâiul său și îi îndemnă să nu conteze pe leacurile oamenilor, ci doar pe ajutorul lui Dumnezeu și să se dăruiască rugăciunii, chiar dacă mâna lui nu avea puterea de a face nici măcar semnul crucii Cum Evanghelia nu îl mai părăsea din momentul ciudatei întâmplări, se apucă să caute în ea învățătura dumnezeiască de care avea nevoie, și să o pună în practică Puțin câte puțin, starea lui fizică se îmbunătăți, iar el se hotărî să se ducă la schitul mănăstirii Solovețki pentru a se dărui pentru totdeauna vieții contemplative Episodul tânărului francez care se volatilizează la contactul Evangheliei, aparență demonică dizolvată de proximitatea sacrului, introduce în aceste povestiri un alt element de supranatural El lasă urme psihice decelabile, o boală aparent incurabilă, pe care doar puterea Duhului o mai poale ușura Un colț 222 Michel Evdokimov al vălului se ridică de pe un domeniu misterios, patologia bolilor de origine demonică" Naratorul insită mult asupra nevoii de a se hrăni din Evanghelie, de a face o lectură constantă a acesteia ca și de a se ruga des Intenția evidentă este de a incita la familiarizarea cu Scripturile un popor ortodox care, adesea, din lene sau neglijență, se mulțumește prea ușor cu frumoasele lui liturghii, fără a le prelungi cu o meditație personală Lectura propusă aici nu e de ordin pur intelectual, ea vizează unirea din ce în ce mai strânsă cu Cuvântul, pentru a-l face viu și activ în viața de zi cu zi în pofida mângâierii și alinării pe care o găsește în preceptele evanghelice, profesorul e într-un mare impas Starețul afirmă atunci că preceptele evanghelice, deși exigente, sunt departe de a fi impracticabile El caută însemnările sale despre taina mântuitoare a sfintei rugăciuni: «Taina mântuirii arătată de rugăciunea neîncetată»1' b) Rugăciune neîncetată Aceste însemnări vorbesc despre frecvența rugăciunii din perspectiva paulinică a mântuirii La întrebarea pe care și-o pun oamenii din cele mai vechi timpuri: cum să ne mântuim? oameni ai Bisericii și predicatori răspund, propunând, în general, virtutea ca ideal de atins Mijloacele pentru a ajunge la acest rezultat sunt, se înțelege, asiduitatea în practică, citirea manualelor de rugăciuni și a psalmilor, mătănii le, care sunt demne de toată lauda, dar produc impresia supărătoare că " Cea mai mare pane a bolilor vindecate de Hristos aveau o origine demonică Autorii moderni, de la Dostoievski la Bcrnanos, s au aplecat ca artiști clinicieni asupra acestor stări morbide în secolul nostru raționalizai, efectele acestui rău sunt devastatoare: iadul din lagăre, din gulaguri unde o omenite nevinovată e exterminată cu sânge rece; acest ciudat rău al ființei, refuzul de a trăi care îi prinde fără veste pe oameni aparent sănătoși Pelerinul rus op cit p 168-179 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 223 liturghia e trăită ca un rit formal, și că viața creștină e concepută ca o simplă supunere la legea morală'1 Cel care caută Absolutul se poate întoarce și spre FHocalie unde va învăța că doar rugăciunea neîncetată este eficace, că adevărata rugăciune înseamnă «să-ți ridici fără încetare gândul și atenția spre amintirea lui Dumnezeu, să mergi în prezența Lui, să trezești în tine dragostea Lui gândind и-te la El și să asociezi numele lui Dumnezeu cu respirația și cu bătăile inimii»'* Această metodă asociază trupul, atenția intelectuală, memoria afectivă, forțele psihice profunde, pe scurt, persoana în întregimea ei, în cursul acestei activități orante care, după Sfântul Simeon Noul Teolog constituie «sinteza oricărui bine» Nu omul acționează, ci harul o face înlăuntrul lui Singura mângâiere între nevoia de credință și neputința de a o face să izvorască prin mijloace omenești este implorarea: «Cereți și vi se va da» Doar prin rugăciune se ajunge la credință, cea care mută și munții, și faptele cele bune se pot atunci împlini Pentru Sfântul Pavel, «nu știm ce trebuie să cerem în rugăciunile noastre» (Romani 8 26) Ce rămâne de făcut atunci? Răspunsul vine de la frecvența rugăciunii ca metodă de a obține rugăciunea curată și adevărată Un asemenea efort ține de voința omenească Orice victorie obținută prin rugăciunea asupra grijilor lumești, neliniștii, deznădejdii, tristeții, ispitei subtile a inutilității rugăciunii, duce sufletul la Dumnezeu: Rugăciunea ta se va purifica prin repetare Memoria să nu uite niciodată luciul acesta: «Mai mare e Cel ce e în noi decât cel ce este în lume» (1 loan 4,4) Citirea acestui mic extras oferă câteva observații din partea auditorilor După părerea profesorului, metoda rugăciunii Sfântul Serafim se ridica cu vigoare împotriva acestei inflații a eticii, larg răspândite în biserici, și dădea ca prim scop al vieții creștine primirea darurilor Sfântului Duh Prin pulerea energiilordivine natura căzută a omului este aptă să se înnoiască și să se întoarcă cu hotărâre spre bme Pelerinul rus op cil p 171 224 Michel Evdokimov frecvente necesită o singurătate calmă, ea nu ar putea fi practicată de cei care au multe treburi de făcut sau se găsesc într-o societate zgomotoasă în care atenția lor e distrasă fără încetare Călugărul îi răspunde că dacă ar fi așa, nu am fi primit porunca de a ne ruga fără încetare: «Peste tot, unde vă veți găsi, puteți să ridicați altar Domnului, în gând» Nici o activitate corporală sau mentală nu ar trebui să împiedice chemarea numelui lui Dumnezeu în inimă Cel care va reuși să-și așeze mintea va crește capacitatea de hotărâre în afaceri, gustul pentru liniște în conversații și disprețul pentru vorbe nefolositoare Profesorul e de acord că e posibil să te rogi în timpul unei operații care nu cere gândire, dar nu în timpul lucrului intelectual, cum sunt scrisul sau lectura Starețul răspunde că rugăciunea este înainte de toate o stare interioară trăită în prezența neîntreruptă a lui Dumnezeu El dă exemplul unui monarh puternic și aspru care poruncește unuia dintre supușii săi să redacteze un tratat deosebit de greu la picioarele tronului său Acest om nu va uita niciodată în ce loc se găsește, care cere o atenție și un respect deosebit, este «conștiința apropierii regelui»,care se întâlnește probabil cu starea de «trezie» neîntreruptă la care ne îndeamnă Evanghelia Preotul, în sfârșit, observă că putem chema continuu numele lui Dumnezeu într-un fel pur mecanic, fără să acordăm prea multă atenție acestui lucru1' Călugărul răspunde că rugăciunea își are puterea ei proprie, chiar dacă este făcută la început fără concentrare și căldură, și că elanul mereu repetat al inimii se infiltrează în ființa întreagă și îi comunică plinătatea bucuriei Lupta cel mai greu de purtat este cea cu lenea A admite, de pildă, că postul alimentar purifică sufletul și trupul, înseamnă ” «Poporul acesta Mă cinstește cu buzele, dar inima lui este departe de mine » (Matei 15 8) «Sfântul Nil de la Sora spune că cel care se roagă cu buzele și cu glasul dar fără atenție își ridică rugăciunea in văzduh, dar nu către Dumnezeu» (citat de I BRIANCEANINOV Ippm /te v ' Cahiers du Samizdat Bruxelles, noiembrie 1984 nr 106 p 19-21 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 243 și vitalitatea vagabondajelor mistice în Uniunea Sovietică, unde oficial sunt discreditate și supuse unor măsuri severe de reprimare polițienească Dar nimeni nu este omenește capabil să stingă setea de absolut a omului, dorința lui de comuniune cu divinul, chiar cu prețul unor severe privațiuni, a bătăilor sau a pierderi i I i bertăți i In cartea sa Poustinia ou le desert au coeur des r'/Z/e v1', Catherine de Hueck Doherty povestește că a întâlnit la Roma, la un Congres care s-a ținut în anii 60, câțiva teologi veniți din Uniunea Sovietică și i-a întrebat: «Mai sunt pelerini în Rusia?» S-au mulțumit să mă privească și să-mi răspundă: «Credeți că comunismul poate opri pelerinajele în Rusia?» Mi-a venit să intui în pământ! Totuși am pus o altă întrebare de același fel: «Și ce se întâmplă cu sihăstriile?» Mi-au spus că pădurile erau tot pline de sihăstrii și că se cunoșteau chiar comuniști care se duseseră în păduri în căutarea pustnicilor - și care, pentru un motiv sau altul, rămăseseră acolo! Dar adăugară ei acestea erau doar zvonuri nesigure"’ Revoluția rusă, care s-a dovedit incapabilă de a opri pelerinajele din interior, a amplificat mișcarea spre exterior, aruncând pe drumuri milioane de refugiați; dintre aceștia unii și-au trăit noua condiție, pentru care nu erau pregătiți, ca și Stăpânul lor, care nu avea loc ca să-și plece capul Revoluția bolșevică a permis indirect întâlnirea dintre creștinii din Orient, rămași fără căpătâi, și creștinii dintr-un Occident devenit pământ de bejenie Cea mai mare revoluție atee, condusă în numele omului și împotriva lui Dumnezeu, a avut un rezultat pozitiv: a favorizat apropierea ucenicilor lui Hristos despărțiți de o mie de ani Astfel, anumiți profesori de la Institutul Saint-Serge de la Paris au ținut foarte mult la acest dialog pe cale de a se instaura, și au jucat un rol de pionierat în crearea unei mișcări ecumenice care în momentul de față nu se mai poate întoarce din drum Puțin timp înainte de a fi constrâns să părăsească Rusia, «Si/iastm sau Deșertul în inimii onișe/or» tind fr la Editura Ceif 1976 Autoarea este o rusoaică de religie catolică, soția unui american Poustinia ou ie desert au coeur des vi/les op cit p 34 Z44 Midiei Evdokimov Nicolai Berdiaev s-a dus la un preot din Moscova, părintele Alexei Meciov, care era văzător cu duhul și era duhovnic renumit Filosoful refuzase întotdeauna să-și părăsească țara, crezând că datoria sa era să împărtășească soarta poporului său: Când am intrat în chilia părintelui Alexei a venit în întâmpinarea mea îmbrăcat în alb și am avut impresia că răspândea raze de lumină I-am spus cât eram de îndurerat că trebuia să-mi părăsesc țara «Trebuie să plecați, mi-a răspuns părintele Alexei trebuie ca Occidentul să vă audă cuvintele» ' După cum se știe, Berdiaev avea să se implice profund în mișcarea personalismului creștin, animată, printre alții, de Jacques Maritain și Emmanuel Mounier Acest curent filosofic avea să exercite la rândul lui o influență asupra gânditorilor sovietici moderni, ca Igor Ogurțov, care tocmai a fost eliberat dintr-o detenție de douăzeci de ani de Gulag și de domiciliu forțat, sau Tatiana Goriceva Trebuie să admitem că starea de peregrin cere o disponibilitate, chiar timp liber, libertatea de a circula, și mai ales o mare libertate de spirit Aceste exigențe sunt cele pe care le putem întâlni într-o societate normală Dar ce este normalitatea? Lumea zugrăvită în tragediile Iui Shakespeare, în Comedia umană a lui Balzac sau în opera lui Camus, în care abundă nedreptatea, cruzimea, patimile dezlănțuite, este o lume pe care orice creștin o recunoaște cu ușurință ca fiind decăzută Dar e luminată de o tonalitate de «normalitate» pe care o dau anumite valori, iar absența sau prezența acestora poate fi recunoscută de oricine: dreptatea,adevărul, sensul,drepturile omului Or, în acest univers pe care îl găsim la Sojenițân, Evghenia Guinsbourg Șalamov sau Grossmann, bazele societății sunt " Otiec AlexeiMeciov,p 9 Această lucrare, publicată în 1970 la YMCA Press prin grija lui Nikita Slruve,reunește memoriile părintelui Alexei corespondența lui, diferite mărturii în al său Eseu de autobiografie spirituală (Buchet-Castel 1958 p 256-257), Berdiaev îi evocă personalitatea: «Spunea că nu trebuie să contăm pe o intrevenție militară pentru înlăturarea bolșevismului, ci doar pe transformarea spirituală în sânul poporului rus Povestea că soldații roșii veneau să-l caute noaptea, ca să se spovedească » Pelerini ruși fi vagabonzi mistici 245 răsturnate,căci valorile fundamentale, și mai ales posibilitatea de a distinge între bine și rău, au dispărut Un nevinovat trebuie să se declare vinovat la sfârșitul unui proces, dacă partidul i-o cere; cei mai buni apărători ai revoluției sunt trimiși în lagărele de concentrare Hannah Arendt stabilește o diferență de ordin calitativ între regimul dictatorial, care își impune legea nemiloasă fără a pretinde că fondează un nou paradis, și regimul totalitar în care singurul adevăr în toate domeniile, în credințele personale, știință, artă, este cel care emană de la partid, sau de la tiran, care ține în mâini frâiele puteriis Singura cale de salvare posibilă de sub acest maldăr de dărâmături nu este cu siguranță forța, ci o conștiință superioară, refuzul minciunii, sau, după Soljenițân o chemare la căință (și această căință trebuie să se întoarcă în timp cu mult înainte de 1917, până la începuturile națiunii) ca o «categorie a vieții neamurilor»1' Devine evident că, sub asemenea regimuri, condiția rătăcitorului, în afara celor care au ales-o în mod deliberat, este impusă de evenimente cu o cruzime rafinată, și devine una din multele componente ale vieții: deportarea nemților de pe Volga, a tătarilor din Crimeea a populațiilor baltice în afara URSS, rase întregi, evrei, polonezi sau țigani, sunt private prin voința lui Hitler de dreptul la viață, exterminate sistematic Pe toate continentele, acei «boat people» vietnamezi sau etiopieni, mișcări de refugiați de o amploare necunoscută până acum în istoria omenească, alungă populații întregi pe pământ străin Fie că sunt datorate tiraniei, războiului sau foametei, aceste mișcări de refugiați, semn tragic al instabilității unei lumi, ne trimit la lupta metafizică între bine și rău, și la condiția atât de vulnerabilă a omului peregrinând pe pământ în miezul deportării, unii oameni își regăsesc credința Soljenițân devine creștin și își asumă condiția cu toată luciditatea H Arendt /,<? Svstenie lotalitaire Le Senil 1972 Cf culegerea Des voix sous Ies deconibres Le Seuil 1975 p I 10 2 4b Michel Evdokimov Grossmann, autorul admirabilei și sumbrei Vie et destin' ( Viață și destin), se convertește La ce? se întreabă G Nivat editorul lui La poporul evreu, poporul rătăcitor în cartea sa Poustinia (Sihăstria) Catherine de Hueck Doherty povestește cum, înainte de revoluție, un prieten al tatălui său, pe nume Petru, nobil și posesor al unei averi imense, se hotărăște într-o zi să aplice, așa cum atâția alții au făcut-o înaintea lui, litera Evangheliei își vinde toate bunurile, îngrămădește saci de aur și argint în căruțe și merge să le împartă el însuși în cocioabele Retrogradului Apoi, cu un toiag și o boccea, fără un ban în buzunar, (de fapt nici nu avea buzunare), pleacă în lume Câțiva ani mai târziu, cei doi prieteni s-au întâlnit în fața unei biserici: «De ce ai ales viața asta de idiot, de întârziat mintal?» Petru răspunse: «Ispășesc pentru cei care l-au făcut nebun pe Hristos, cât a trăit în lume și după aceea, secole la rând» Se îmbrățișară din nou și Petru dispăru Tatăl meu nu l-a mai văzut de atunci niciodată’2 La ceasul la care tirania sub diversele ei forme își arată peste tot fața hâdă, la care armamentul atomic amenință apocaliptic lumea, la care intrăm în civilizația informatică în vreme ce două treimi din omenire suferă încă de foame, nu putem decât să fim convinși de nebunia lumii Prin ea, nebunia lui Dumnezeu se arată ca singura înțelepciune Petru, vagabondul rus care s-a despuiat, cu voia lui, de tot pentru a lua condiția de om suferind dus de colo colo pe pământ, își face auzită chemarea de a ispăși pentru ceva, pentru singurul lucru care sintetizează esența rătăcirii mistice: pentru cei care l-au crezut sau încă îl mai cred pe Dumnezeu «nebun» Ed de l'Age de l'liomme, Lausanne, 1984 C De Hueck Doherty, POustiniii op cil , p 33 CONCLUZIE Toți aceștia au murit întru credință, fam să primească făgăduințele, ci văzăndu-le de departe și iubinduJe cu dor și mărturisind că pe pământ ei sunt străini și călători Evrei 11,13 lisus i-a spus lui Pilat: «împărăția mea nu e din lumea aceasta» (loan 18, 36) Pe ucenicii Lui, căutarea acestei împărății îi va împinge pe căile ocolite ale acestei lumi, nu pentru a evada într-o altă lume iluzorie, ci pentru a refuza să accepte tot ceea ce este în contradicție cu această realitate în același timp simplă și tainică a împărăției, nedreptate, minciună, egoism, ură, violență Plecarea în lume a unui vagabond mistic capătă, așadar, un sens concret Cu toiagul în mână, cu traista în spate, pleacă în lume; sau, fără să se depărteze de locul în care se găsește, se hotărăște să-l urmeze pe Cel care a spus: «Eu sunt calea» Și într-un caz și în celălalt, pe drumurile lumii sau pe strada sa, în cămara sau în chilia inimii sale, a urma calea înseamnă a urma o persoană vie, și a ști că această cale duce spre ținta urmărită cu ardoare Vagabonzii mistici ne-au învățat că poporul ales, în vremurile dintâi, și poporul celor botezați mai apoi, nu sunt, afară de cazul în care își părăsesc vocația, popoare instalate confortabil, burghez, în certitudinile lumii acesteia A fi ales nu presupune împietrirea Multiplele peregrinări ale poporului evreu, ieșirea din Egipt, exilul în Babilon, risipirea în diaspora, în urma cuceririi Ierusalimului, arată că a fi ales este o povară, o responsabilitate grea în lumea aceasta cu care nici o înțelegere înșelătoare nuecu putință Autorul Epistolei către Evrei spune 248 Michel Evdokimov despre acești ciudați călători că «doresc o patrie mai bună, adică pe cea cerească Pentru aceea Dumnezeu nu Se rușinează de ei ca să Se numească Dumnezeu! lor căci le-a gătit lor cetate» (Evrei 11,16) Aceste cuvinte discern chemarea intimă, inalienabilă a poporului ales, pe care Apostolul Petru o reia în aceiași termeni îndemnându-i pe creștini în calitatea lor de «străini și călători» să se ferească de răul care macină sufletul (I Petru 2,11) Vagabondul mistic se detașează de puterea politică, economică sau socială, peregrinarea lui este un refuz de a se identifica cu un regim, cu o ideologie în vigoare Skovoroda poartă un dialog secret cu el însuși în lungile sale drumeții, și își joacă din plin rolul de a trezi spiritul critic atunci când își întâlnește semenii în cazul «nebunilor întru Hristos», nebunia este personalizată sau chiar sacralizată, ea oglindește societății propria ei imagine, care o obsedează, pe care o primește sau o respinge, împotriva căreia uneori luptă fără a putea să se dezbare de ea Nu trebuie deci să ne mirăm când vedem aceste personaje prigonite de sistemele totalitare, care le consideră nebuni fără drept de apel, sau hărțuiți, în fel și chip, în sistemele care nu au decât grija eficienței Amploarea pelerinajelor în vechea Rusie, care pentru unii căpătau dimensiunile unor adevărate «maree omenești», ne invită să tragem concluzia că rătăcitorul mistic, așa cum apare în istorie sau în operele literare, este un tip uman cu propriile sale caracteristici Din toate națiunile europene, în Rusia cea Mare sunt ei întâlniți cel mai des Literatura îi recunoaște fără probleme ca tip, într-atât sunt de ușor de recunoscut Tolstoi revine la ei adesea, semn al unei chemări pe care o resimte în adâncul ființei lui Pușkin și Dostoievski le acordă un rol de far în sânul unei lumi adâncite într-un întuneric de nepătruns S-a pus întrebarea: ce motive pot arunca pe drumuri un Pelerini ruși fi vagabonzi mistici Z49 număr atât de mare de bărbați și de femei; să fie oare ceva care ține de moravuri? dorința de a scăpa de mizeriile vieții? un nomadism încă viu, înnăscut la un popor căruia i-au fost hărăzite spații necuprinse și care dau naștere unei nostalgii a spațiului și chiar ideii de infinit? o aspirație la splendoarea slujbelor liturgice în centrele monahale, unde mulțimea cuprinsă de simțul comuniunii omenești simte deja bucuria împărăției cerești? o sete tenace de absolut, care țâșnește dintr-un sentiment de insatisfacție dinaintea confortului, convențiilor, compromisurilor lumii acesteia? Aceste motive, și multe altele, joacă un rol hotărâtor, permit să se discearnă tendințele profunde ale acestui popor căutător de absolut în aceste lungi rătăciri mistice, toate clasele fuzionează într-o fraternitate reînnoită: oameni din popor, vânzători, hoți și desfrânați, reprezentanți ai nobilimii și ai puterii, fără a-i uita pe intelectuali, și nici această pleiadă de mari scriitori care fac pelerinaje la mănăstirea Optina, celebră pentru stareții ei: Go-gol, Kireievski, Soloviov, Tolstoi, Leontiev Este chiar necesar să evocăm aici misterul morții țarului Alexandru I, mort oficial de o boală la Taganrog, în 1825, pe când în popor se zvonea altceva și se credea că a devenit pustnic, în persoana unui Fio-dor Kuzmici, mort în 1864, într-un exil de bunăvoie în Siberia Numeroase lucrări istorice încearcă să aducă dovezi, dintre care unele sunt chiar tulburătoare, pentru a susține ipoteza că țarul, cuprins de o criză mistică, s-ar fi dps să-și dea ispășească în pustnicie păcatul de a fi asumat puterea politică supremă Să nu uităm că anturajul pietist al țarului (Doamna Krîidener) căpătase o puternică influență spirituală asupra acestuia, și că această abdicare bruscă s-ar situa în perspectiva puterii definite într-adevăr de slavofili ca un păcat, sau ca un rău necesar, cu care se împovărează o victimă care consimte să-și elibereze în felul acesta supușii Starea de vagabondaj într-o societate rusă destul de rigidă, 250 Michel Evdokimov închisă în ea însăși, fără multe contacte cu străinătatea, constituie un factor de schimb și de mobilitate a claselor sociale, favorizează dinamica oamenilor și a ideilor în anumite familii rusești din emigrație, sosea uneori pe nepusă masă unul din acești rătăcitori care, chiar în Franța, transmiteau o instabilitate binefăcătoare Sosirea lui aducea o gură de aer curat, povestea aventurilor trăite de el, observațiile sale privind viața oamenilor constituia o judecată asupra vieții spirituale a țării și manifesta, într-o lume agitată, un fel de așteptare apocaliptică în ciuda ridicării nivelului de trai, a unei anumite adormiri a spiritelor în confortul material, a unui recul manifest al credinței conștiente, pelerinajele în Occident sunt încă destul de frecvente Fie că e vorba despre drumețiile studențești spre Chartres,împărțite pe etape, de sanctuarele mariologice, unde sosesc trenuri întregi de pelerini, de la Lourdes, de la Notre-Dame-de-la-Salette, Fatima sau Czestochowa, toate aceste peleinaje necesită o organizare, atât pe plan material cât și pe plan spiritual, mult mai importantă decât pe vremuri Această organizare face să se piardă puțin din spontaneitatea și autonomia rătăcitorilor mistici autentici, dar favorizează deplasarea unor mulțimi mult mai numeroase Cei care au îndrăzneala să bată calea de unii singuri, trăiesc cu o intensitate mereu reînnoită experiețele strămoșilor lor Astfel, în anii din urmă, pelerini plecați de la Poitiers au ajuns până la Santiago de Copostella, urmând anumite itinerarii unde se găsesc ferme care, de pe vremea Evului Mediu, le acordă mereu găzduire în căutarea sa neobosită a unirii cu Dumnezeu, în care se exprimă o credință vie pe care nu o slăbesc nici asprimile drumului, nici oboseala mersului, vagabondajul mistic joacă un rol formator în evoluția spirituală a personalității Există o diferență calitativă între rătăcitorii secularizați din sfera culturală a Occidentului, moștenitori ai lui Ulise care brăzdează Pelerini ruși și vagabonzi mistici 251 planeta în lung și-n lat, sau ai lui Lazarillo de Tormes,care se strecoară ca niște maimuțe șirete în jungla societății, unii cuprinși de nesecata curiozitate a exploratorului ceilalți de dorința de aventură sau pur și simplu de a avea o bucată de pâine în ciuda simțului tainei care adesea deschide aceste povești spre un destin necunoscut, nu se depășesc prea des limitele vizibile, palpabile, ca să spunem așa, ale unei lumi ai cărei stăpâni vrem să devenim prin știință sau putere Cu totul altfel sunt rătăcitorii Răsăritului spiritual al acestei lumi, a căror aspirație spre zările deschise ale pământului trimite metaforic la aspirația lor spre infinit Aceste zări deschise pot fi interiorizate de orice om: «Căutați împărăția, se aflăînlăuntrul vostru», spune Domnul Cel care nu a descoperit pe Dumnezeu în adâncul propriului suflet, nu-1 va găsi nici în mișcare, nici în evenimentele vieții Acest lucru trimite la antiteza paradoxală a rătăcirii și a nemișcării Pe de o parte poți fi cuprins de un dinamism febril, poți alerga prin lume fără să vezi nimic, alunecând la suprafața lucrurilor ca pentru a fugi de tine însuți, să te ferești de nevoia de a intra înlăuntrul tău pentru a întâlni pe Dumnezeu care locuiește în aceste adâncuri Autoarea Poustiniei spune, pe bună dreptate, că «pustia, tăcerea, singurătatea, nu sunt neapărat locuri, ci mai degrabă stări ale duhului si ale inimii'» Pe de altă parte, te poți fixa în imobilitate și totuși să parcurgi drumuri nesfârșite Astfel, într-un context perfect profan Xavier de Maistre în al său autourde та chambre (1795) folosește o claustrare de patruzeci și două de zile de arest pentru a învăța să călătorească în cămara lui și să ne ia cu sine într-un fel de complicitate secretă Descrierea obiectelor, evocarea amintirilor trezite de prezența gravurilor - o femeie seducătoare, un prieten mort, Werther - totul cu o turnură melancolică pe care o capătă povestea punctează un itinerar în țara minunată a imaginației C De Hueck Doherty Poustinia vp cit p 19 252 Michel Evdokimov Orice om e liber să evadeze după cum vrea din lume și din contingențele ei, aceasta este lecția autorului într-un context religios, se povestește că un Părinte din deșert, Serapion, care cutreiera mereu prin munți și prin văi, a făcut odată o vizită unei schivnice care trăia complet izolată în chilia ei Mirându-se de această aparență inactivă, a întrebat-o pe un ton de reproș de ce stătea mereu așezată, și a primit de la ea răspunsul următor: «Nu sunt așezată, sunt pe cale» Părintele deșertului a plecat de la ea, pe deplin lămurit Asupra acestui subiect, literatura pare inepuizabilă în a sa Istorie Lausiacă, Palladius povestește cum intendentul unui spital care ținea de o biserică din Alexandria «cunoștea atât de bine Sfintele Scripturi și preceptele divine încât, chiar la mesele fraților, era absent și tăcut Și când era rugat să povestească ce simte, spunea așa: «Am plecat în călătorie cu gândul,dus de o contemplare»? Vagabondajul mistic poate deci să se prezinte ca o stare, la îndemâna tuturor celor care nu încremenesc în condiția lor limitată, aspiră la spații nesfârșite, sunt însetați de absolut Aceste spații nesfârșite nu coincid cu spațiile fizice, geografice, căci altfel cei mai mari rătăcitori arfi cosmonauții care au parcurs distanțe fabuloase Aceste spații constituie o categorie spirituală, care se revelează omului în adâncimea propriului său suflet, oricare ar fi mediul pământesc în care își duce viața: Te simți strâmtorat Visezi să pleci Dar fii atent la miraje Ca să evadezi, nu alerga, nu fugi: mai degrabă cercetează acest loc strâmt care îți este dat; aici vei găsi pe Dumnezeu și tot ce cauți Dumnezeu nu plutește în zarea la care privești,ci doarme în adâncul sufletului tău Deșertăciunea fuge, dragostea cercetează Dacă fugi din tine însuți, închisoarea ta va fugi împreună cu tine și în fugă te va strâmtară și mai tare; dacă cercetezi lăuntrul tău se va lărgi și se va preschimba în rai* PALLADIUS HistoheLausiaque, trad fr de A Lucot, I9l2 p 37 Gustave THIBON citat de Gabriel MARCEL Нота Viittor Aubier 1950,p,35 Pelerini ruși și vagabonzi mistici 253 Stăpânul divin al tuturor rătăcitorilor mistici a spus despre sine că El este calea: «Eu sunt Calea, Adevărul și Viața Nimeni nu vine la Tatăl Meu decât prin Міпе»(\<улп 14,6) A-L urma înseamnă deci a merge pe calea vieții, a refuza împietrirea și nemișcarea, a se lăsa dus spre zări mereu noi, spre ținta unică a oricărui itinerar terestru, dragostea Tatălui în acest sens, vagabondajul mistic, fie că ia sau nu înfățișarea unei peregrinări pe drumurile lumii largi, este o călătorie lăuntrică Ea circumscrie în definitiv condiția existențială a omului, al cărui destin pe acest pământ este efemer, după asemănarea lui Hristos: «Vulpile au vizuini și păsările cerului cuiburi Fiul Omului însă nu are unde să-Și plece capul» (Matei 8 20) După chipul lui Hristos care împărtășește mereu condiția umană itinerantă, ca în această viziune a poetului rus Tiutcev în care, în drumul către Golgota care va dura până la sfârșitul vremurilor, el străbate Rusia înrobită și nenorocită, sărman printre sărmani: Copleșit de crucea grea Regele din cer în zdrențe Cu pasul te-a străbătut Țara sfântă, binecuvântând' F -l TIUTCEV, Potnoje sobranje stihorvorenij Bibljoteka Poeta Leningrad 1957,p 201 Poemul este datat din i S55 CUPRINS PRECUVÂNTARE 5 INTRODUCERE 7 VAGABONDAJE BIBLICE 12 1 La început 13 2 Cain 14 3 Avraam 15 4 Perioada de dinaintea exilului din Babilon 18 5 Perioada de după exilul din Babilon 22 6 Vremea Iui Hristos 23 7 Ierusalim, orașuI sfânt 25 8 Pelerinaj și liturghie 28 VAGABONDAJE ÎN RUSIA 33 I Zorile pelerinajului 34 1 Povestitorii de bâline 34 2 Pelerinii cerșetori 37 3 Sfântul Teodosie din Pecersk 38 4 Pelerinii ruși în Orient 42 5 Viața și pelerinajul lui Daniel, egumen al pământului rusesc 44 II Nebunii întru Hristos 52 1 Nebunia de-a lungul vremii 52 2 Nebunie și putere în lumea modernă 54 3 Nebunia și Scriptura 56 4 «Nebunii întru Hristos» ruși 59 5 «Nebunii întru Hristos» și puterea politică 62 6 «Nebunii întru Hristos» în Rusia de astăzi 63 7 Nebunie întru Hristos și cultură 65 8 Boris Gidunov: țarul și «nebunul întru Hristos» 69 III Skovoroda sau filozoful rătăcitor (1722-1794) 75 1 Menirea unui itinerant înțelept 75 2 Odiseea cunoașterii 79 VAGABONZII MISTICI ÎN LITERATURA RUSĂ 84 I Tolstoi sau chemarea infinitului 85 1 Tolstoi și Skovoroda 85 2 Tolstoi și pelerinii 87 3 Copilăria 89 4 Război și pace 93 5 Părintele Serghei 95 6 Patriarhul de la lasnaia Poliana 98 II Vagabondul vrăjit al lui Leskov 100 1 Geneza povestirii IIX) 2 Prezentarea eroului vrăjit 101 3 Intrarea în viață a unui tânăr vizitiu 104 4 Ruptura de mediu 107 5 Lupta pentru cai 109 6 La tătari 110 7 întoarcerea în Rusia 113 8 Grușa, frumoasa țigancă 116 9 Ispășirea 121 10 Forma expunerii 126 III N A Nekrasov, poetul suferințelor poporului 130 1 Nekrasov și poemul său «Vlas» 130 2 Dostoievski și Nekrasov 136 IV Adolescentul și rătăcitorul Makar 140 1 Adolescența: vârsta extremelor 140 2 Un gentilom vagabond 142 3 O familie de întâmplare 143 4 O societate în descompunere 145 5 Soția vagabondului mistic 147 6 Un vagabond cu bucurie în priviri 148 7 Comuniunea cosmică 151 8 Chinurile frumuseții mântuitoare 156 9 Utopiile paradisiace 158 10 Revelația ateismului 162 11 Comuniune omenească în rugăciune 164 12 Vagabondul mistic și căsătoria 167 13 Unitate și dedublare 168 14 Vagabondul în Adolescentul 171 V Un stareț vagabond: Zosima 174 1 Convertirea starețului 175 2 Zosima, vagabond mistic 178 • POVESTIRILE UNUI PELERIN RUS 183 I Pelerinul rus 184 1 Rusia anilor 1860 184 2 Omul 186 3 Căutarea rugăciunii personale și cosmice 187 4 Călătoria pelerinului: la drum spre Irkuțk 195 5 De le Irkurțk la Odessa 203 II Pelerinul rus, trei povestiri inedite 208 1 A doua parte a Povestirilor unui pelerin rus 208 2 De la Odessa la Kiev 210 3 De la Kiev la Poceaev 215 4 La drum spre Solovețki 219 5 în chilia starețului 220 a) Evanghelie și rugăciune 221 b) Rugăciune neîncetată 222 c) Despre puterea rugăciunii 226 6 Idealul vieții contemplative 228 III Vagabondaje postrevoluționare 233 1 Vagabondul și puterea 233 2 Un pelerin îndoielnic 237 3 «Oamenii Iui Dumnezeu» 240 4 Vagabonzii mistici într-un regim ateu 242 • CONCLUZIE 247 Tipografia MULTIPRINT lași tel /fax: 032 211225, 211252